一人一竿一閑情

我的家鄉在黃海之濱，我是一個土生土長的農村孩子，如果說讀書是我的最愛，那是因為父母諄諄教誨，讀書是農村孩子唯一的出路，而且那所謂的“讀書”并不是很多文人雅士所指——博覽群書的那種，而是為升學而努力攻讀課本。所以提筆寫閑情時，我想到的是在晨曦微露時，手握一根魚竿，站在河邊，靜靜地等待魚兒上鉤的畫面，那是我打小就愛上的，雖然那時并不懂優雅，而且對于一個女孩來說，也從來沒有人覺得釣魚是件優雅的事兒。

兒時——釣得一份親情和鄉情

還記得兒時，每到初夏季節，小河邊總有兩三個孩子在專注地釣魚。與我同齡的伙伴都是男孩子，他們可喜歡下河釣魚摸蝦了。一開始只是旁觀，后來我特別心癢癢想加入他們的行列。小時候釣魚并不是到小街上買現成的魚竿，而是自己動手做。為了有好的釣魚竿，奶奶特地從姑姑家挖回了竹子根，育在屋后東北角，也就是豬圈旁，那里肥料多。春天來了，從地里抽出一叢叢細竹竿，一年生的竹子還太嫩，要等到長到第二年，竹竿長了，而且有韌性了，精挑細選上一根竹竿，用斧頭細細砍下來，甭提多開心了。后來好多小伙伴都到我家來要魚竿，那著實讓我自豪了好一陣子。奶奶總是將最直、最輕巧、最有彈性的竹子留著給我用，我的魚竿總是細溜溜的、輕飄飄的、黃中帶青。魚浮子往往是要挑好一點的鵝毛做，將鵝毛的空管處剪掉，因為空管不能勾住線，然后撇去上面的細毛，仔仔細細地剪成一粒粒，長度約為一厘米。然后將針在火上慢慢燒一燒，用鉗子輕輕扳彎，將魚線穿上系好，我鐘情中意的魚竿就做好了。

那時候上小學，功課并不多，作業做完也沒有任何課外班，所有的時間都是屬于小人兒自己支配的。尤其到了暑假，那更是最快樂、最愜意的日子。清晨早早起床，要在合適的碼頭或者草叢中打個好窩子。然后回到家，匆匆忙忙喝上一碗粥，就要忙著挖蚯蚓。那蚯蚓還真難找，得往平常倒水多的地方去挖，但是有時候會挖出綠色的蚯蚓，那是臭的，魚兒不愛吃；要找紅色的，那是好的，不能太細，穿不上鉤，魚兒看不上眼。有時候挖了好一會兒都找不到一根蚯蚓，那只好放棄，用面粉沾少許水，團一團，捏一捏，最好滴一滴菜籽油，那可香了，魚兒也比較愛吃。

大約過了半個小時，提著魚竿，帶著小魚網，我就可以出發了。因為膽兒小也不會游泳，我一般都在河邊一排莊子人家的洗菜碼頭上釣魚。清晨時分，有些人家會來到碼頭上洗洗衣服，看我在釣魚，都會把水輕一些漾，然后問我還釣著沒。時間長了，還有些鄰居會在淘米、洗碗的時候，少許撒一點，這樣我釣到魚的機會就會多一點。兒時釣魚的樂趣完全是在等待過程中，看到魚浮子偶爾動一下，心中竊喜，然后在思量中，終于一提鉤，魚竿有些分量的感覺，真是無可比擬的快樂。小時候釣魚家人也并沒有多在意我釣的數量，有時候釣了半天才有兩三條小鯽魚。要把釣到的魚養到水缸里，等上兩三次才能和著咸菜夠煮一次。而我對釣上來的小魚，因魚刺那么多，也一般不敢伸筷子。因此奶奶總是說“吃魚不如取魚樂”。

因為我經常在水邊釣魚，而且是一個女孩子釣魚，所以一個莊上的人都知道陳家三丫頭愛釣魚。只要我拿著魚竿放線，他們騎著車路過時都會說：“嗨，小三子，釣著幾條了？”然后我就會把小魚網提上來，給他們看一看。甚至我有一個本家伯伯輩分的，一個特別會釣魚的二伯，每次他在打窩子的時候，都會從我家門前問一聲：“三子，今天還釣魚不？二伯替你多打一個魚窩！”所以，我回憶起來，總覺得兒時釣魚，釣的是一份親情和鄉情。

少女——釣得一絲自得、一點自憐、一份自在

說到閑情，其實它也真正決定了我的人生之路。那時候，九十年代初，農村孩子跳龍門最好的辦法就是考中專，而且分數還相當高。因為考上中專就可以將農村戶口轉成城鎮戶口，由國家分配工作。女孩子一般會被老師們建議考個衛校當護士，或者會計，抑或是師范。我父母還比較民主，主權歸我自己。我權衡再三，決定選擇當老師。

那是1991年的盛夏，我的分數遠遠超過了中專分數線，進師范上學是需要面試的，除了五官長相端正以外，一定要會回答一個問題“你為什么要選擇當老師？”在此之前，我就在心里默默準備了一個比較合適體面的回答：“因為不愿意看到千篇一律的零件，不愿意坐在流水線上工作，所以我不選擇當工人；我不喜歡看到成天生病痛苦的臉，所以我不喜歡當護士；我不喜歡和數字打交道，所以我不能當會計；我最希望的是能夠每天看到的都是鮮活的孩子的臉，每天都有不一樣的故事發生，我覺得很開心。”同時我還有一個更為實誠的理由，我希望每個學期結束后有一個愉快的暑假，在暑假中好好享受我的假期，拾起我的魚竿，能夠滿足我釣魚的念想，這個想法只能埋藏心中。我終于如愿以償地被師范錄取了，而且三年上完還接著上了兩年的大專。

最為愜意的就是那師范五年的暑假，因為沒有太多的顧慮，沒有升學的壓力，釣魚就變得特別自在。特別記得有一年我連續釣上十來天，而且還非常不愿意戴草帽，我喜歡讓風直接吹著，喜歡清清爽爽的，所以被曬得黑乎乎的，我也不在意。父親總笑著說：“你再釣魚，曬得像非洲黑人了，關鍵是等你走上講臺，學生都分不清哪邊是老師，哪邊是黑板了！那可糟了！”我也不以為意，笑著照釣不誤。

釣魚給予我一種坦然、從容的心態。當我靜靜地站在水邊，看著河水輕緩地流過，偶爾有一兩只蜻蜓飛過，只是在蘆葦葉上停留一會兒，更多的是安靜，心境也會像水一般恬靜，沒有太多的奢求，沒有太多的逆反，也沒有厭世的心理。不論在什么心情之下，只要能讓我扛起魚竿，享受屏氣凝神緊盯魚浮的那一刻，我都可以放下。我可以什么都不想，此時的天地中只有一湖水、一彎鉤、一條魚、一個人，其余都可以不用多思量；我還可以什么都想，想我的生活、想我的夢想、想我的苦惱、想我的失落，此時我不用掩飾我的心情，我可以讓許多的情感交織、融合、消逝，因為水波是平靜的，風是清幽的，天地也是如此寬敞的，自己的那點小女子的想法也顯得微不足道了。少女時代的釣魚是寄情山水，釋放出心中一絲自傲、一點自憐、一份自在。

而今——釣得一份兒童情結和人生的品位

當我手上的魚竿，變換為粉筆，轉眼從青澀到較為成熟，從豆蔻年華的少女變為人妻、人母時，不變的還是對釣魚的鐘愛，而且時間愈久，這份情就更濃。

釣魚這份閑情磨礪了我的耐性。我釣魚并不是每次都魚蝦滿簍，記得有一次，從一早忙活到傍晚，一條小貓魚都沒見著，奶奶見我兩手空空，就笑著說：“甭去曬了，在家歇歇吧！”第二天，我照樣提著漁網、扛著魚竿，來到昨天的魚窩子，我靜靜地守著，因為昨天這兒我看見有冒泡的跡象，而且那魚浮子動了兩次，我堅信一定有魚，只不過需要更多一點耐心。又是一個上午，太陽火辣辣地炙烤著，樹上的知了在拼命叫著，我專注地盯著那平靜的水面，終于釣上了一條金黃的小鯽魚，足有半斤重，一提竿，手中的沉甸甸讓我特別喜悅，看著那出水的魚兒，落在草叢中，我急忙放下魚竿，魚兒拿在手中，那份快樂可以消除任何焦慮和煩躁。也許回家后，家人看著不無玩笑地說：“忙了一天就這兩條！”但我會很滿足，因為在期待中我有許多的想象，我并不孤單，也不寂寞。這樣的耐心讓我更能甘于清貧、甘于平淡。

釣魚不僅是一份悠然，它還給予我許多教益。隨著釣齡的增長，釣魚的經驗也在不斷積累，不同的魚有不同的個性，在垂釣的過程中，能根據魚浮子不同的動向判斷不同的魚兒。在老家蘇北有很多小河、小池塘，那里的魚種是豐富多樣的。你看小白條又叫小餐苗子總在水上游蕩，一見到魚餌就竄過來，將魚餌頂著到處鉆，它不容易一下子鉤住，而且還會將你的蚯蚓一拽就沒影兒了，釣上來也不夠燒魚湯，放到漁網里還會從網眼中溜走。這樣的小白條就像那一個個調皮的小男孩，總是在你不注意的時候就開小差，倒騰出一點事兒，有時候生氣起來，批評幾句，回頭發現他已經低垂著腦袋，頑皮勁兒似乎消失得無影無蹤，但真正沒有了他們，無論是課堂還是課外都會有些冷清，他們也有他們的可愛之處。

最常見的，也是我釣得最多的就是小鯽魚，它們總是慢條斯理地點動兩下，然后沉上兩三粒浮子，如果你將鉤動幾下，它準會好一會兒都不理你，它在耐著心觀察你，而如果魚浮子向下沉了兩粒再一下子浮上來，那一定是吃完了，將鉤兒退出來了。那必須在魚浮子向上浮起來的一瞬間提竿，不能早也不能遲。安靜等待時就得沉得住氣，一動不動；說提竿時就得猛地一提，毫不猶豫，否則它就逃之夭夭。小鯽魚就像那些比較穩重的孩子，他們比較踏實，不是“瘋瘋癲癲”的小皮猴，他們有很好的習慣，也并不貪心，但對于這樣的孩子要把握時機，再細致些，方可收獲。

特別有趣的還有那昂刺魚，在咱老家，這長胡子的魚兒并不受歡迎，在小街上也賣不出好價錢。但釣昂刺魚有一個特別有趣的現象。如果你在這個魚窩子里，釣著一條昂刺魚，那你就會接二連三地釣上5—8條昂刺魚，或從大到小，或從小到大，一定不會讓你失望，而且一定不會夾雜著其他小魚。看著那一條條“昂嗤——昂嗤”叫著的小魚，我會想起它們仿佛就是非常守規則的孩子，一定是排著隊伍，一定是秩序嚴謹的。

在自然的小野溝里垂釣，往往有很多特別的期待和意外。我還記得在外婆家東邊小河里，我蹲了兩天，居然釣上了一只甲魚，大約有八兩重，看著四腳亂舞的它，我也沒有辦法，只好提著鉤，跑了足有五分鐘，讓外公把它從鉤上取下來，后來又放生了，因為外公覺得甲魚是有靈性的，放生的好。還記得釣上過一條泥鰍，掛在鉤上，渾身直扭，活像一條黑蛇，至今想來還心有余悸，我還釣上過龍蝦……真是數量不多，花樣不少。

現在偶爾周末或是節假日，朋友邀約去郊外垂釣中心娛樂，我總是提不起興趣，因為在人工養殖的魚塘中明確告訴你，哪是鯽魚塘、哪是青魚塘、哪是洄魚塘……沒有任何奇思妙想，只有呆呆上鉤的人工魚。那魚特別傻，只要你一撒魚食，魚鉤一下就來吃，不管鯽魚、青魚、鯉魚、草魚都一種吃法，一拖就跑，然后你一提鉤，魚兒就乖乖入網。一點技巧和想象力都沒有。

偶爾想來，小河里的魚兒種類繁多，吃的是水草和小水蟲子。河塘里特別活躍，這仿佛是放手讓孩子主動學習，容許不同愛好的孩子自由發展。這樣，個性鮮明的孩子就會相互融合、相互借鑒，這樣的課堂一定是妙趣橫生的，一定是讓人浮想聯翩的，因為有那么多的未知、有那么多的可能都潛藏在水底，不知啥時就會浮出水面和你有一段特別的對話。而如果用相同的飼料、相同的劑量培養出毫無個性的孩子，那課堂一定是乏味的，一定是非常無趣的，不能激起任何情感和思維的漣漪。現在想來，此時、此地、此心釣魚更多釣出的是一份兒童情結和人生的品位。

釣魚因為是一份閑情，所以它讓我享受生活。我不會追求好的釣竿，我更不會去追求釣魚的場地。釣魚的樂趣在于忙碌的間隙能夠放松和休閑，能什么都不想，什么都可以想；什么都不看，什么都可以看。釣魚的樂趣還在于心靈的寄托，將自己寄托于水天之間，自然之間，心底寬了，看所有的事都寬了。

（作者單位：南京市力學小學）