影片《通天塔》中的“黑暗”與“光明”

楊慧娟 （廣西大學(xué)文學(xué)院 廣西南寧 530004）

影片《通天塔》中的“黑暗”與“光明”

楊慧娟 （廣西大學(xué)文學(xué)院 廣西南寧 530004）

墨西哥導(dǎo)演亞歷桑德羅?岡薩雷斯?伊納里圖執(zhí)導(dǎo)的影片《通天塔》通過(guò)四個(gè)國(guó)家、五個(gè)家庭中發(fā)生的故事，在不同層面上展示了不同文化間的沖突、心靈的隔閡。本文從文化研究的角度出發(fā)，探究在全球化語(yǔ)境下，影片中表現(xiàn)出來(lái)的民族與民族之間、人與人之間的沖突與隔閡，“黑暗”與“光明，思考人類溝通的困境以及希望所在。

《通天塔》；黑暗；沖突；光明；希望

《舊約?創(chuàng)世紀(jì)》第11章有這樣一段描述：古時(shí)候，天下人都說(shuō)一種語(yǔ)言。人們?cè)谙驏|遷移的過(guò)程中，走到一個(gè)叫士拿的地方，他們計(jì)劃修建一座高塔，塔頂要高聳入云，直達(dá)天庭，以顯示人類的團(tuán)結(jié)和力量。因?yàn)楫?dāng)時(shí)的人們說(shuō)的是同一種語(yǔ)言，交流溝通順暢，因此建設(shè)進(jìn)度一日千里。此舉驚動(dòng)了天庭的耶和華，上帝的萬(wàn)能權(quán)威受到了挑戰(zhàn)。于是他混淆了人類的語(yǔ)言，使人與人之間的溝通變得困難，并且把原本在一起的人們分散到世界各地。就這樣高塔工程再也無(wú)法繼續(xù)，人類之間的隔膜、沖突和仇視，也因?yàn)闊o(wú)法溝通產(chǎn)生誤解而從此一發(fā)不可收拾。

分散在世界各地的人群，講著不同語(yǔ)言的人們，在亞歷桑德羅?岡薩雷斯?伊納里圖執(zhí)導(dǎo)的影片《通天塔》（又名《巴別塔》）中，是摩洛哥兄弟、是日本女孩、是美國(guó)夫婦、是墨西哥保姆……他們因?yàn)橐话褵o(wú)意中留在摩洛哥的日本獵槍，原本的生活開(kāi)始發(fā)生變化。

“巴別塔”（Babel）的英文引申義為“scene of noisy talking and confusion”，有“互相干擾、難以傳達(dá)、不得要領(lǐng)”之意1，還隱含著“沖突、混亂”的意思。就正如影片名“通天塔”一樣，整部影片充斥著隔閡、沖突帶來(lái)的強(qiáng)烈壓抑感，這種隔閡、沖突存在于國(guó)與國(guó)之間、民族與民族之間、人與人之間。而這樣的隔閡、沖突從何而來(lái)？本文欲從文化研究的角度出發(fā)，探究這部影片中導(dǎo)演通過(guò)人類由于語(yǔ)言不通、文化不同所造成的沖突的表現(xiàn)，來(lái)表達(dá)對(duì)于人類溝通的迷思，深入挖掘在文化差異的外表下，心靈的隔閡與沖突才是給人們的溝通帶來(lái)阻隔的根本原因，導(dǎo)演也借此表達(dá)了他的期望，正如影片最后的那段字幕：“獻(xiàn)給我的孩子，黑暗的夜，最亮的光。”

賽義德在《文化與帝國(guó)主義》中說(shuō)：“有時(shí)候，文化經(jīng)常是以咄咄逼人的態(tài)勢(shì)，同民族或國(guó)家聯(lián)系起來(lái)；這樣就把‘我們’和‘他們’區(qū)分開(kāi)來(lái)，幾乎總是帶有某種斥外傾向。”2這種文化的差異在影片《通天塔》中表現(xiàn)為一對(duì)對(duì)沖突，透過(guò)這些沖突，我們還可以思考超越銀幕之外的更深的主題。

黑暗

1.摩洛哥——美國(guó)

故事開(kāi)始于摩洛哥的一個(gè)沙漠里。為了保護(hù)羊群而交換得來(lái)的一把來(lái)復(fù)槍，在兩個(gè)少年的手里成了一個(gè)新鮮的玩意兒。他們只是想知道槍的射程究竟有多遠(yuǎn)，于是向遠(yuǎn)處駛來(lái)的一輛大巴扣動(dòng)了扳機(jī)……一對(duì)美國(guó)夫婦理查德和蘇珊旅游至非洲，當(dāng)旅游大巴行進(jìn)在摩洛哥境內(nèi)時(shí)，一顆突然飛來(lái)的子彈擊中了蘇珊，頓時(shí)，蘇珊的傷口血流如注……為了等待救援人員，而在這等待的過(guò)程中，絕望地看著妻子的生命在一點(diǎn)點(diǎn)流逝，迫于無(wú)奈，理查德只能將蘇珊帶到附近一個(gè)偏僻的小村莊中進(jìn)行緊急治療。摩洛哥當(dāng)?shù)氐尼t(yī)療衛(wèi)生資源極其貧乏，只能在沒(méi)有麻醉劑，沒(méi)有消毒設(shè)備的情況下給蘇珊進(jìn)行傷口的縫合……

在兩個(gè)摩洛哥少年這邊，警察展開(kāi)了調(diào)查，父親得知事情經(jīng)過(guò)之后，害怕孩子受到嚴(yán)厲處罰，只能帶孩子逃跑，最后大兒子在慌亂逃跑中中槍昏死，小兒子為救兄長(zhǎng)，向前來(lái)追捕的警察自首，被警察帶走。

2.墨西哥——美國(guó)

美國(guó)夫婦理查德與蘇珊遠(yuǎn)在加州的一雙兒女從小由家中保姆、一個(gè)墨西哥老婦阿梅利亞撫養(yǎng)長(zhǎng)大，由于意外槍擊事件，孩子的父母無(wú)法按時(shí)回家，多年未歸的阿梅利亞決定帶著兩個(gè)孩子回墨西哥參加兒子的婚禮，她搭乘侄子的汽車上路了。在前往墨西哥的路上一切順利，并在家中渡過(guò)了愉快的一天；但是在回美國(guó)途中受到了邊防警察的嚴(yán)密盤(pán)查，逼得他們倉(cāng)皇而逃。闖關(guān)逃跑后的慌亂中，侄子將阿梅利亞和孩子放在伸手不見(jiàn)五指的沙漠，開(kāi)車掉頭消失了，從此再也沒(méi)有出現(xiàn)。在阿梅利亞的垂死求救下孩子們終于獲救，雖然已經(jīng)在美國(guó)生活了十幾年，但非法工作的身份無(wú)法再隱藏，終被遣送回國(guó)。

在美國(guó)這邊，生活在物質(zhì)條件優(yōu)越的家庭中的一對(duì)中年夫婦，為了挽救瀕臨破碎的婚姻，決定進(jìn)行一次異國(guó)旅行，因此把兩個(gè)孩子留給了保姆照顧。這兩個(gè)在溫室中成長(zhǎng)起來(lái)的孩子，從小就被灌輸了“墨西哥是危險(xiǎn)的”的思想，以至于當(dāng)他們跟隨保姆阿梅利亞來(lái)到充滿異域色彩的墨西哥時(shí)，既有好奇，也有恐懼。當(dāng)阿梅利亞的侄子在孩子們面前扭斷一只雞的脖子后，他們被驚得目瞪口呆而其他的墨西哥孩子則是歡笑地跑開(kāi)；當(dāng)人們朝著夜空中鳴槍，婚禮進(jìn)入了高潮，而兩個(gè)孩子卻驚恐的躲進(jìn)了阿梅利亞的懷里。

3.沖突

孩子的簡(jiǎn)單游戲演變成了世界矚目的“恐怖事件”，保姆的盡職盡責(zé)最后只換來(lái)不信任以至被驅(qū)逐出境。當(dāng)個(gè)人的問(wèn)題上升到國(guó)家、種族的高度時(shí)，所有的事情都變得異常敏感、不同尋常了。國(guó)家與國(guó)家之間、種族與種族之間具有不同特征的文化發(fā)生關(guān)系時(shí)，在無(wú)法取得溝通的前提下，文化沖突一觸即發(fā)。這種沖突就像“黑暗的夜”一樣，壓得人無(wú)法呼吸。

“賽義德認(rèn)為：獨(dú)尊自己的文化傳統(tǒng)并不是文化帝國(guó)主義的專利，第三世界的文化認(rèn)同一樣具有與發(fā)揚(yáng)光大民族精神息息相關(guān)的這一特征”。3大家都堅(jiān)持自己的文化，所以在不同文化有了交集的時(shí)候，誤解與溝通障礙就很容易產(chǎn)生。“在文化交流和碰撞中，文化差異顯示了文化權(quán)力……尤其是其中一個(gè)文化有著更大的經(jīng)濟(jì)和軍事實(shí)力時(shí)，文化霸權(quán)不可避免產(chǎn)生”4，由此產(chǎn)生的沖突將會(huì)更加嚴(yán)重。摩洛哥、墨西哥、美國(guó)這三個(gè)國(guó)家各有其獨(dú)特的文化，美國(guó)更是由于經(jīng)濟(jì)力量的上升、政治的強(qiáng)勢(shì)而對(duì)自己文化的自信心也增強(qiáng)了，他視自己的文化為普世文化，堅(jiān)信自己文化的優(yōu)越性，所以他們視其他文化為異類，與其他的文化格格不入。

這種不和諧在影片中隨處可見(jiàn)。蘇珊在摩洛哥旅行中，處處小心謹(jǐn)慎，表現(xiàn)出了對(duì)陌生環(huán)境的焦慮與恐懼，她寧愿在炎熱的沙漠中喝熱可樂(lè)也不愿意使用當(dāng)?shù)靥峁┑谋鶋K，身受重傷的她對(duì)前來(lái)?yè)尵人尼t(yī)生（在她看來(lái)這不是醫(yī)生）發(fā)出了絕望憤怒的呼喊，她對(duì)陌生環(huán)境的恐懼與偏見(jiàn)表露無(wú)遺。同在一個(gè)文化體系下的同胞們只顧自身安危棄他們而去，當(dāng)?shù)氐哪β甯缛藚s對(duì)他們抱以質(zhì)樸、友善的幫助，但是這還是消除不掉文化的差異所造成的偏見(jiàn)和心靈的鴻溝。

保姆阿梅利亞在回美國(guó)途中，美國(guó)的邊境警察僅從膚色、語(yǔ)言等文化的差異，判斷他們拐賣兒童，由此沖突產(chǎn)生了。正是受到自己國(guó)家文化的影響，美國(guó)警察對(duì)相對(duì)落后的墨西哥國(guó)家懷有成見(jiàn)，對(duì)墨西哥人民也抱著歧視。而身為墨西哥人的侄子身上充滿了墨西哥式的激情，追求自由、不受約束的精神，所以他受不了警察帶有歧視的盤(pán)問(wèn)，奪車而跑。在穿越國(guó)境的時(shí)候，阿梅利亞被侄子拋棄在美國(guó)和墨西哥間的沙漠地帶，她四處求援，好不容易找到一輛警車，警察對(duì)她的求助置若罔聞，對(duì)她的種族似乎更感興趣，在她戴上手銬之后才去尋找那兩名性命堪憂的美國(guó)兒童。可見(jiàn)，在美國(guó)人的眼里，墨西哥這個(gè)國(guó)家很危險(xiǎn)，以至于這個(gè)國(guó)家的文化和人民也很“危險(xiǎn)”。美國(guó)兒童在進(jìn)入墨西哥時(shí)所說(shuō)的話更是直截了當(dāng)?shù)乇砻鳎绹?guó)這個(gè)發(fā)達(dá)國(guó)家對(duì)落后國(guó)家的文化所給與的否定到了何種的地步。這些細(xì)微之處無(wú)不反映了這兩個(gè)國(guó)家之間文化沖突的嚴(yán)重程度，從而無(wú)形中在發(fā)達(dá)國(guó)家與不發(fā)達(dá)國(guó)家之間劃出了一道心靈的鴻溝。

正如理查德為了救妻子向美國(guó)大使館打電話求助，但是美國(guó)方面卻以安全為由一直拖延救援時(shí)間，美國(guó)警察對(duì)挽救兩個(gè)孩子的態(tài)度也是不緊不慢，這些都是對(duì)一直標(biāo)榜“人道主義”國(guó)家的美國(guó)的一個(gè)大大的諷刺。

光明

除了表現(xiàn)具有不同文化的國(guó)家與種族容易產(chǎn)生隔閡與沖突，在影片中還反映了另一種情況，那就是處在相同的文化體系下的人們也存在著隔閡與沖突，這種隔閡與沖突在親密無(wú)間的人中間都無(wú)法避免。但是導(dǎo)演在最后使這種隔閡與沖突駛向了光明的方向，讓人們看到了希望所在。

1.美國(guó)家庭

美國(guó)夫婦理查德與蘇珊雖然生活富足，但是看似和諧的婚姻表面底下卻存在著很多問(wèn)題，再加上第三個(gè)孩子的不幸夭折把這段婚姻推向了破碎的邊緣。理查德為了挽救這段婚姻提出去旅行，然而在旅行中他們兩人還是處在一種緊張對(duì)峙的狀態(tài)中，以至于沒(méi)有辦法進(jìn)行很好的溝通。

接下來(lái)發(fā)生的蘇珊被槍擊事件對(duì)于當(dāng)時(shí)的他們來(lái)說(shuō)可能是婚姻破碎之后的又一個(gè)噩夢(mèng)，但是事后不知他們會(huì)不會(huì)對(duì)那次槍擊事件抱有相反的態(tài)度，因?yàn)檎沁@次蘇珊在異國(guó)受傷，使得他們兩人在文化不同、語(yǔ)言不通的絕望中互相扶持、真情流露，真切地關(guān)懷，真正進(jìn)行了一次心靈的溝通，心又重新走到了一起。。

2.日本家庭

正值青春期的日本少女千惠子由于生理上的缺陷，失去了用語(yǔ)言與人溝通的能力。再加上媽媽的突然離去，使得這個(gè)孤獨(dú)的女孩更加游離于社會(huì)之外。她無(wú)法融入社會(huì)被所謂的正常人接受，即使與相依為命的爸爸也是劍拔弩張，存在著很大的隔閡。于是她拿起了性別這個(gè)武器，用極端偏離社會(huì)主流文化的行為來(lái)宣泄：向陌生的男孩子暴露自己的下體，勾引英俊的牙醫(yī)，嗑藥蹦迪來(lái)追求自己的“快樂(lè)”。但最后換來(lái)的還是嘲笑和鄙夷。

絕望的她在前來(lái)調(diào)查父親送出的槍的警察面前，試圖以全裸的身體來(lái)獲得好感，而此時(shí)對(duì)方的同情卻比任何感情都來(lái)得殘酷。別人對(duì)她施以冷酷的對(duì)待時(shí)，她可以聲色俱厲的回以反擊，但當(dāng)別人對(duì)她投以同情、可憐的眼光時(shí)，脆弱的她被擊得體無(wú)完膚，選擇了逃避。最后，千惠子裸身迎風(fēng)站在高層公寓的露臺(tái)上，回到家的父親無(wú)限關(guān)愛(ài)的擁住了她，一起俯瞰腳下繁華都市的霓虹，這時(shí)候，他們的心才真正靠近了。

3.希望

處在同一文化之下的人們，甚至是處在同一屋檐下的親人都很難進(jìn)行有效地溝通，這不得不讓雖然生活在現(xiàn)代文明社會(huì)的我們感到絕望。在工業(yè)社會(huì)創(chuàng)造的高度文明下，物質(zhì)的充裕卻愈發(fā)顯示出了人類精神世界的貧瘠。人與人之間的溝通變得困難重重，心與心的距離越來(lái)越遠(yuǎn)，所以理查德與蘇珊站在了婚姻破碎的邊緣，千惠子與父親無(wú)法互相好好傾聽(tīng)對(duì)方說(shuō)話。

但是導(dǎo)演伊納里圖是抱著希望的，雖然他的這種希望表現(xiàn)得比較隱晦、不大明顯，但是我們?cè)谟捌幸材芸吹侥恰白盍恋墓狻薄?/p>

妻子中槍后，理查德痛苦萬(wàn)分，到處奔走尋求可能得到的幫助；在妻子絕望的時(shí)候在她身邊不離不棄，緊緊地握住了她的手，給她力量，他的真情流露使得他們互相敞開(kāi)了心扉。千惠子一次次試圖融入這個(gè)世界而又一次次被拒絕，最后還是父親溫暖的擁抱讓她知道她所渴望的愛(ài)就在身邊。還有那無(wú)私地幫助理查德夫婦的摩洛哥導(dǎo)游，拼死保護(hù)孩子的保姆阿梅利亞……在他們身上，我們看到了希望的光在慢慢延伸，讓我們看到了溝通、交流的可能，只要去沖破心靈隔閡的藩籬。

導(dǎo)演在影片中向觀眾展示了文化中的沖突，讓我們看到由于文化的差異、心靈的隔閡所帶來(lái)的人類溝通的困境。在《舊約》中，“通天塔”最后并沒(méi)有建成，而在當(dāng)今的社會(huì)中，人類溝通的那座高塔是否能建成呢？導(dǎo)演在影片中并沒(méi)有明確地表示出來(lái)，但是最后的話“獻(xiàn)給我的孩子，黑暗的夜，最亮的光”還是給了我們希望，希望這只是短暫的“黑暗的夜”，文化的沖突、心靈的隔閡終將在“最亮的光”的指引下化解、消融。各種不同文化的相互尊重，人與人之間的理解與包容正是我們現(xiàn)在要做的。

注釋：

1.參考自譚雄《〈通天塔〉隱喻的解讀》，《電影文學(xué)》，2007年8月刊.

2.引自朱立元主編《當(dāng)代西方文藝?yán)碚摗罚ǖ诙妫A東師范大學(xué)出版社，478頁(yè).

3.引自朱立元主編《當(dāng)代西方文藝?yán)碚摗罚ǖ诙妫A東師范大學(xué)出版社，479頁(yè).

4.引自高鴻著《跨文化的中國(guó)敘事——以賽珍珠、林語(yǔ)堂、湯亭亭為中心的討論》，上海三聯(lián)書(shū)店，2005年版，第9頁(yè).

[1]譚雄.《〈通天塔〉隱喻的解讀》.《電影文學(xué)》，2007年8月刊.

[2]朱立元主編《當(dāng)代西方文藝?yán)碚摗罚ǖ诙妫?華東師范大學(xué)出版社.

[3]高鴻著《跨文化的中國(guó)敘事——以賽珍珠、林語(yǔ)堂、湯亭亭為中心的討論》.上海三聯(lián)書(shū)店，2005年版.

楊慧娟（1986—），女，廣西河池人，廣西大學(xué)文學(xué)院研究生，研究方向：文藝學(xué)。