電影中的教師形象不僅能夠讓現(xiàn)實(shí)生活中的教師反觀自己的職業(yè)行為,也能夠直觀地反映公眾對(duì)教師的角色期待。由著名導(dǎo)演陳凱歌執(zhí)導(dǎo)的電影《和你在一起》向觀眾展現(xiàn)了兩種不同類型的教師,一種以“離經(jīng)叛道”的江老師為代表,一種以“威嚴(yán)狡黠”的余教授為代表。這兩種類型的教師的教育理念、教學(xué)方法、對(duì)學(xué)生的態(tài)度都大相徑庭,卻又有各自存在的客觀原因,給觀眾留下了無(wú)限的思考空間。
我們需要離經(jīng)叛道的江老師?
江老師的第一次露面是在劉小春參加的北京市少年宮小提琴比賽上,他自己搬了一把椅子,坐在觀眾席旁邊的走道上,忘我地陶醉在劉小春演奏的音樂(lè)中,孤獨(dú)而醒目。但是他沒(méi)聽(tīng)完演奏就中途退場(chǎng)了,因?yàn)樗肋@場(chǎng)比賽的名次是內(nèi)定的。第一次華麗的現(xiàn)身就讓觀眾看到了一個(gè)正直、不屈不撓、脾氣怪異的江老師。隨著劇情的深入和人物性格的完善,江老師的形象也逐漸豐滿起來(lái),主要表現(xiàn)在以下幾個(gè)方面。
在教育理念上,江老師認(rèn)為興趣至上,注重學(xué)生的內(nèi)心感受。在給劉小春上的第一節(jié)課上,江老師就立了三個(gè)規(guī)矩:“第一,要拉,你就得好好給我拉,不好好拉,你別拉。第二,你得喜歡,拉了高興才拉,不喜歡不高興,咱不拉。再有,別想著你媽才拉,不想你媽就不拉。”這三條規(guī)矩實(shí)際上是告訴劉小春,只有首先考慮到自己的感受,才能在演奏的過(guò)程中給音樂(lè)注入感情。余教授沒(méi)有立這樣的規(guī)矩,因?yàn)樗紫葟?qiáng)調(diào)技巧,雖然他也強(qiáng)調(diào)感情的重要性,但是為了征服觀眾,他完全忽略演奏者的感受。江老師明確地告訴小春:不高興的時(shí)候可以不拉,這在本質(zhì)上就是以學(xué)生為中心的,是一種人性化的處理方式,因?yàn)橹挥羞@樣,劉小春才能夠在演奏的過(guò)程中投入更多的感情。
能很好地詮釋江老師的教育理念的便是他的教學(xué)方式。在電影中所展示的屈指可數(shù)的教學(xué)情景中,江老師甚至沒(méi)有對(duì)劉小春進(jìn)行過(guò)正面的指導(dǎo)。在聽(tīng)劉小春拉琴的過(guò)程中,江老師會(huì)因鄰居的蜂窩煤占了自己的地方而跟對(duì)方爭(zhēng)得臉紅脖子粗,還會(huì)讓劉小春停下來(lái)幫他拌貓食,到床底找他的破襪子。所以劉小春不止一次地抗議:“我爸讓我來(lái)學(xué)琴是交了錢的。”江老師上課毫無(wú)章法、隨興所至,但卻是對(duì)教育理念的最好貫徹,因?yàn)閷W(xué)習(xí)者的感受是成功演繹音樂(lè)精神的第一步。當(dāng)他看到劉小春將他的房間收拾得煥然一新時(shí),并沒(méi)有高興,反而教導(dǎo)他說(shuō):“你是來(lái)跟我學(xué)琴的,不是給我干活的。”他讓劉小春擦琴譜,實(shí)際是身體力行地講述了自己對(duì)音樂(lè)的熱愛(ài)。在普通的音樂(lè)教育者看來(lái),江老師的這些行為算得上是離經(jīng)叛道。但是這種行為并沒(méi)有讓觀眾感到厭惡,因?yàn)樗男某錆M了對(duì)音樂(lè)的熱愛(ài),同時(shí)這些小毛病也反映了他可愛(ài)的一面:堅(jiān)決不向不講理的鄰居妥協(xié);視金錢如糞土,保持自己的尊嚴(yán);極有愛(ài)心地收養(yǎng)一大批流浪貓……因?yàn)檫@些無(wú)關(guān)痛癢的小缺點(diǎn),觀眾看到了一個(gè)具有人格魅力的教師。
在對(duì)待劉小春的態(tài)度上,江老師是尊重和憐惜的。從第一堂課上的三個(gè)原則開(kāi)始,江老師就沒(méi)有把劉小春看成是自己的私有財(cái)產(chǎn),也沒(méi)有占有培育之功的打算。相反,江老師將劉小春看成是一個(gè)滿腹才華的孩子。雖然他在一怒之下也會(huì)說(shuō):“你也就是我?guī)Щ貋?lái)的一只流浪貓。”但是他從來(lái)沒(méi)有強(qiáng)迫劉小春做自己不喜歡的事情,即使在他賭氣將劉小春攆出課堂的時(shí)候,他的內(nèi)心也有幾分不舍。在后來(lái)得知?jiǎng)⒊梢呀?jīng)請(qǐng)余教授來(lái)代替自己的時(shí)候,江老師提出只要可以繼續(xù)教劉小春,他可以一分錢不要,這既表明了他難舍師生之情,又表達(dá)了他對(duì)人才的愛(ài)惜和尊重。所以在最后一堂課上,江老師換上了干凈的衣服,梳理了長(zhǎng)期混亂的頭發(fā),極其溫和地上了最后一課,并且將之前所有的課時(shí)費(fèi)拿給了劉小春,留下了自己的電話號(hào)碼,告訴小春以后有什么問(wèn)題可以隨時(shí)聯(lián)系。這正是愛(ài)才惜才的表現(xiàn)。
英國(guó)小說(shuō)家愛(ài)?摩?福斯特認(rèn)為,文藝作品中會(huì)有“扁形人物和圓形人物”①。在《和你在一起》這部電影中,江老師是一個(gè)圓形人物,因?yàn)檫@是一個(gè)性格展示過(guò)多、人物形象豐滿的教師。他著裝隨意、不拘小節(jié)、脾氣又大、自尊心極強(qiáng),連鄰居都說(shuō)他不像老師。但是他教會(huì)學(xué)生熱愛(ài)音樂(lè),并用自己的內(nèi)心去感受音樂(lè)。他離經(jīng)叛道正是因?yàn)樗麑?duì)現(xiàn)實(shí)非常清醒:“當(dāng)初我們第一次見(jiàn)面的時(shí)候,我說(shuō)你成不了。說(shuō)你成不了,不是因?yàn)槟愕那偎嚕俏覔?dān)心,命運(yùn)可能不會(huì)眷顧一個(gè)像你這樣沒(méi)有任何社會(huì)地位的鄉(xiāng)下孩子。所以你父親是對(duì)的,我可以教你拉琴,但是給不了你成功。往后好好跟余老師拉琴,他是一個(gè)好老師。”
我們需要威嚴(yán)狡黠的余教授?
同落魄平凡的江老師不同,余教授的第一次出場(chǎng)就是在成功光環(huán)的籠罩下。當(dāng)時(shí)他的學(xué)生湯融成功地舉辦了演奏會(huì),他作為恩師上臺(tái)接受祝賀。可是他卻在幕后教訓(xùn)學(xué)生要注意成功背后的危機(jī)。從衛(wèi)生間里地位懸殊的師生間的對(duì)話中,我們能夠看到這是一個(gè)和江老師完全不同的教師。
余教授的教育理念是功利化的。這一點(diǎn)從他給劉小春上的第一節(jié)課便可以看出來(lái):“你的琴就是武器,你的情感就是彈藥,你的工作就是征服。”這里征服的對(duì)象是觀眾,音樂(lè)演奏家的主要任務(wù)是站在絢麗的舞臺(tái)上,讓觀眾五體投地地佩服。在這個(gè)過(guò)程中,音樂(lè)已經(jīng)不再是本質(zhì),而成為了手段和目的。余教授讓學(xué)生使用音樂(lè)來(lái)征服觀眾,實(shí)質(zhì)上是潛在地表達(dá)自己的父權(quán)地位——通過(guò)征服學(xué)生來(lái)征服觀眾,從而獲得成功。所以余教授施行的教育是功利化的,帶有私有性質(zhì)。學(xué)生要使用音樂(lè)來(lái)征服觀眾,其路徑是通過(guò)音樂(lè)中的感情來(lái)打動(dòng)觀眾,所以余教授在給林雨上課的過(guò)程中,不斷強(qiáng)調(diào)音樂(lè)中要有感情。但是因?yàn)橛嘟淌诘墓奶珡?qiáng),他也無(wú)法專注地投入感情,正如他的學(xué)生林雨所說(shuō):“他老是說(shuō)感情,但是他給過(guò)我感情嗎?”劉成為了讓余教授收下劉小春,甚至向他講了劉小春的身世秘密,劉太太在旁邊被感動(dòng)得熱淚盈眶,但是余教授卻微微一笑,不相信世界上會(huì)有這樣的故事發(fā)生。在余教授看來(lái),音樂(lè)家的終極理想是站在舞臺(tái)上征服觀眾,而不是感染觀眾、引發(fā)觀眾的共鳴。
在這種教育理念的指導(dǎo)下,余教授所有的教學(xué)活動(dòng)都是圍繞著功利主義的思想進(jìn)行的。在課堂教學(xué)中,余教授都是以權(quán)威的身份出現(xiàn)。每一次說(shuō)話都是那么的篤定和自信,他不允許學(xué)生在課堂上有任何反叛的行為出現(xiàn),所以莉莉在課堂上被轟走。在課堂選擇上,江老師授課的時(shí)候選在了簡(jiǎn)陋而破亂的家中,而余教授則選在了絢麗的舞臺(tái)以及充滿了西式風(fēng)情的建筑中,這本身也是對(duì)權(quán)威和成功的追求。在給林雨授課的時(shí)候,他指出林雨的彈奏沒(méi)有任何錯(cuò)誤,但是自己只能教學(xué)生技巧,而沒(méi)有辦法給學(xué)生感情,學(xué)生的音樂(lè)中應(yīng)該充滿感情,可是感情是學(xué)生自己的事情。他這種功利主義的教學(xué)方式,對(duì)劉小春也產(chǎn)生了很大的影響。在影片展現(xiàn)的最后一次授課中,劉小春認(rèn)為自己沒(méi)有以前拉得好,余老師自己也說(shuō):“沒(méi)想到你犯的錯(cuò)誤竟然和林雨一樣,沒(méi)有感情。”為了幫助劉小春找到這種感情,他不惜以傷害學(xué)生為代價(jià),將小春的身世之謎告訴了他。
同江老師不同,余教授對(duì)待學(xué)生的態(tài)度是自私的。他想獨(dú)占成功培養(yǎng)劉小春的成就,為此軟硬兼施,用盡了心機(jī)。在確定劉小春成為自己的學(xué)生時(shí),他就提出了讓劉小春住在自己家里的要求,雖然看起來(lái)這是為了學(xué)琴的方便,但實(shí)際上卻是企圖剝奪劉成作為養(yǎng)父的權(quán)利,希望自己取而代之,這樣,以后成為劉小春的授業(yè)恩師時(shí),就可以進(jìn)一步加強(qiáng)自己在音樂(lè)界的地位。為了能夠讓學(xué)生取得世俗意義上的成功,他先是把劉小春的身世秘密告訴了劉小春,接著又假惺惺地把他找回來(lái),先硬后軟,費(fèi)勁了心機(jī)。他送給劉小春一把名貴的琴,又暗地里跑到琴行,將劉小春亡母留下的琴買下來(lái),希望在劉小春成功獲獎(jiǎng)之后,將琴送給他,并告訴他自己是多么用心良苦。
余教授就是這樣一位教師,被世俗的成功蒙蔽了雙眼,并為此不擇手段。這也許是當(dāng)下社會(huì)浮躁之氣的反映。更可怕的是,余教授的這種功利主義傾向也強(qiáng)烈地影響到他的學(xué)生。在劉小春出現(xiàn)之前,林雨是余教授唯一的學(xué)生,備受余教授的重視。但是劉小春的出現(xiàn)嚴(yán)重威脅了她的地位,所以她在比賽的時(shí)候,把亡母之琴的秘密泄露了出去,并講明了余教授的意圖,讓劉小春主動(dòng)放棄了比賽,借機(jī)上位,并順利地站在了舞臺(tái)。林雨的一句話一針見(jiàn)血地指出了余教授存在的問(wèn)題:“說(shuō)什么感情不能給,其實(shí)他根本就沒(méi)有感情可以給。”
我們需要什么樣的教師?
不管是灑脫隨性的江老師,還是嚴(yán)肅自私的余教授,這兩種類型的教師或多或少能夠反映出一些現(xiàn)實(shí)。既然這兩種類型的教師能夠反映現(xiàn)實(shí)生活中的教師狀況,那么我們不得不思考一個(gè)問(wèn)題:即我們到底需要什么樣的教師?
來(lái)自于北京師范大學(xué)教師教育中心的一份調(diào)查報(bào)告顯示,當(dāng)今的學(xué)生將教師的職業(yè)道德和人格特征擺在了最顯著的位置[1],并且期望教師與學(xué)生之間建立民主、平等、相互理解的師生關(guān)系。在電影《和你在一起》中,劉小春最終選擇了到火車站拉琴給父親聽(tīng),證明了他心目中的好教師是江老師,而不是余教授。這種選擇已經(jīng)明確地告訴觀眾:學(xué)生們希望教師能夠尊重并理解他們。羅杰?諾斯認(rèn)為:“音樂(lè)有兩個(gè)目的,一是以純凈之和聲愉悅?cè)说母泄伲橇钊烁袆?dòng)或者激發(fā)人的熱情。”因此江老師那種離經(jīng)叛道的行為和教學(xué)方式實(shí)際上是在告訴劉小春要愛(ài)上音樂(lè)。當(dāng)今中國(guó)社會(huì)正處在結(jié)構(gòu)轉(zhuǎn)型時(shí)期,各種社會(huì)思潮互相碰撞,整個(gè)社會(huì)過(guò)于追求所謂的成功——即個(gè)人利益的最大化,這造成了一些使社會(huì)生活不和諧的音符。電影中的余教授便是其中的一個(gè)表現(xiàn)。為了能夠讓他的學(xué)生取得成功,他不惜使用一切手段,并對(duì)他的學(xué)生造成了不良的影響。江老師在送別劉小春的時(shí)候贊同了劉成的選擇,因?yàn)樗荒芙绦〈豪伲瑹o(wú)法給小春成功;因?yàn)樗约褐缹?duì)音樂(lè)純粹的追求和熱愛(ài)已經(jīng)不符合當(dāng)下成功的標(biāo)準(zhǔn)了;因?yàn)樗莱晒Φ臉?biāo)準(zhǔn)是培養(yǎng)能夠在國(guó)際上獲獎(jiǎng)的學(xué)生,然后讓他們像商品一樣陳列在世人面前,炫耀高難度的技巧;因?yàn)樗莱晒@條道路會(huì)離真正的音樂(lè)越來(lái)越遠(yuǎn)。所以江老師精心準(zhǔn)備了最后一堂課,將對(duì)音樂(lè)的熱愛(ài)灌注到和劉小春的合奏中。
在《和你在一起》上映兩年之后,法國(guó)電影《放牛班的春天》進(jìn)入全球人民的視野,電影中的馬修讓我們看到了一種新型的教師。馬修也是一位懷才不遇的教師,但是已經(jīng)沒(méi)有江老師的不修邊幅和不拘小節(jié),而表現(xiàn)了教師的專業(yè)化精神。雖然馬修執(zhí)教的是最差的放牛班,但是他用自己的音樂(lè)重新喚醒了孩子們心中的激情和愛(ài),詮釋了音樂(lè)教育的深層含義。他不僅使用音樂(lè)拉近了與孩子們之間的距離,更通過(guò)音樂(lè)讓孩子們感受了尊重。這同江老師讓劉小春感受到父愛(ài)不謀而合,它告訴觀眾教師的責(zé)任之一是給孩子們?nèi)诵曰慕逃惺艿綈?ài)、尊重與關(guān)懷。江老師和馬修的成功再次印證蘇霍姆林斯基的觀點(diǎn):“音樂(lè)教育并不是音樂(lè)家的教育,而首先是人的教育。”因此一個(gè)成功的教師,首先應(yīng)該是心靈完善的人,能夠?qū)I(yè)化的知識(shí)、尊重和愛(ài)傳遞給學(xué)生的人。
注釋:
①扁形人物,是用單線條平涂的方法勾勒出來(lái)的線性人物,僅占平面的二維空間;圓形人物,則占主體的三維空間,像個(gè)水晶球,在陽(yáng)光的照耀下反射出絢麗多彩的光芒。
參考文獻(xiàn):
[1]李瓊.學(xué)生心目中的教師形象[J].師道,2009,(2).
(作者單位:北京師范大學(xué)教育學(xué)部)
(責(zé)任編輯:張曉清)