矧乃歸山川,心跡雙寂寞

摘 要：謝靈運詩歌中有很多表述其隱逸之志的歸隱詩，但細讀其詩，聯系其人，反而可以品察出歸隱背后的用世之心。謝靈運在謫官、征召和歸隱的不同時期所寫下的歸隱詩，都流露著一種難解的入仕情懷。言辭上的高蹈并不代表本心對歸隱的純粹追求。大量歸隱詩的存在，當有其自我排遣和自我標榜的用意。

關鍵詞：謝靈運；歸隱詩；用世之心

作者簡介：周復婷，女（1987-），重慶巴南人，四川大學文學與新聞學院碩士，研究方向為明清文學。

謝靈運的現存詩歌，有很大一部分都在傳達著一種歸隱的意識，盡管它們作于謝靈運不同的人生階段。這些流露歸隱的詩歌可稱之為謝靈運的歸隱詩，它們不是單純的玄言表達，而是同時承載著謝靈運追求嘉遁的思想情感。只是細讀詩歌，聯系其在貶謫﹑征召及歸隱時期里，不同的歸隱緣由和復雜的心緒，則會發現這些歸隱詩中反而蘊含著謝靈運難以遣懷的用世之心。謝靈運詩歌中歸隱的表述在語言層面上是風情高藐的，但事實上折射的情感卻是不純粹的。詩歌中歸隱的存在，更多的是作為自我排遣和自我標榜。

一、謫官：憤激中的歸隱及用世

謝靈運仕途的蹭蹬，從劉裕篡晉建宋之初就已開始。出于對門閥勢力的戒備，劉裕登基后將謝靈運在內的五個公爵統統削為侯爵，此為祿位的下降。但真正讓謝靈運感到為權力中心疏離，大概還是在被貶為永嘉太守后。《宋史》本傳：“少帝即位，權在大臣。靈運構扇異同，非毀執政。司徒徐羨之等患之，出為永嘉太守。郡有名山水，靈運素所愛好。出守既不得志，遂肆意游遨。”[1](1753)據此，謝靈運為權臣排擠而出，其心中的憤激可以想見。在永嘉他創作了相當數量的詩歌，尤其是在游山覽水之際。詩歌中謝靈運總是表述自己歸隱的意向，只是其間明顯還帶著郁憤和怨激的意味。如《富春渚》：

“宵濟漁浦潭，旦及富春郭。定山緬云霧，赤亭無淹薄。溯流觸驚急，臨坼阻參錯。亮乏伯昏分，險過呂梁壑。洊至宜便習，兼山貴止托。平生協幽期，淪躓困微弱。久露干祿請，始果遠游諾。宿心漸申寫，萬事俱零落。懷抱既昭曠，外物徒龍蠖。”[2]

據顧紹柏所作《謝靈運生平事跡及作品系年》，此詩作于永初三年（422年）秋，謝靈運赴永嘉途中。詩中前八句敘寫了從漁浦到富春的景色，后十句感慨自己陷溺宦海久矣，以致歸隱之志難申。而幸得遠赴永嘉，離世幽棲的愿望才得以實現。并表示此后將拋卻一切俗事，豁達地旁視他人干祿。

此詩表面上言說自己打算過隱居式的生活，并用“平生協幽期”﹑“宿心漸申寫”強調這是由來已久的愿望。但是，聯系謝靈運出守之因，便不難感受這不過是他的一時怨辭。且怨言背后，正恰巧折射出他對為官的在意。謝靈運出身世代公卿之家，官宦的淵源及其所帶來的優越，自然影響著他對仕途的積極追求。義熙十四年（418年），他作劉裕宋國的黃門侍郎，在送別歸隱的孔靖時就曾坦言自己的戀闕之心：“歸客逐海隅，脫冠謝朝列。弭棹薄枉渚，指景待樂闕。河流有急瀾，浮黲無緩轍。豈伊川途念，宿心愧將別。”李善作注曰：“孔以養素為榮，而己以戀位為辱，故云愧也。”[2](24-25)

因此，表面歸隱的語詞之下，仍然可以體察其固有的入仕情結。同樣的意味在《游赤石進帆海》亦有所傳遞：

“……溟漲無端倪，虛舟有超越。仲連輕齊祖，子牟眷魏闕。矜名道不足，適己物可忽。請附任公言，終然謝天伐。”詩中對比了有功輕爵的魯仲連和戀闕矜名的中山公子牟，認為功名是不足取的，而應任真適己，全身避害。此詩表達了隱居避世的道家思想，只是這更像是一種演說和規勸。對道與名的有意區分與表態，或許正源于內心對功名的不釋懷﹑有所系。

謝靈運深知自己出守永嘉，是為人所讒。他在《行田登海口盤嶼山》中云：“羈苦孰云慰，觀海藉朝風。莫辨洪波極，誰知大壑東。”黃節注：“家語。孔子曰，不觀巨海，何以知風波之患。”這里盤嶼山觀海所見到的風波，未嘗不包含著謝靈運觀景時聯想到的宦海風波，羈旅所帶來的苦悶不僅是太守一職的無聊，更是被貶出京所反映的失勢的幽憤。權利斗爭的失敗，政治上的打壓讓謝靈運心中充滿了不平：“何意沖飆激，烈火縱炎煙。焚玉發昆峰，余燎遂見遷。”（《還舊園作見顏范二中書》）如此憤激之下的歸隱，具有一時的真實性，卻難以有長久的持續性、可行性，因入世情懷在謝靈運心中實難得到消隱。

二、征召：失望中的歸隱及用世

據《宋書》，元嘉三年（426年）正月，文帝劉義隆誅權臣徐羨之等；二月，擒殺謝靈運從弟謝晦；三月，征謝靈運為秘書監。史書記載，謝靈運受兩次征召均不赴，直至光祿大夫范泰受使與書敦獎之，方才就職。且不論這兩召不起是出于顧慮還是故作姿態，謝靈運終究還是在永嘉辭官后再度回歸朝廷，作了京官。照理而言，此次既然復仕，應當是帶有幾分期許的，至少對于文帝抱有期待。在作《廬陵王誄并序》中他稱贊文帝：“候射隼于高墉，赫王典以正刑。服二辜于狴犴，致九伐于南荊。”有感于文帝的政治眼光和作為，謝靈運此次入京大概希望能重振仕途。

然而，流傳下來的作于此間的詩歌，仍然是充滿了歸隱的意緒。如《初至都》：

“臥疾云高心，愛閑宜靜處。寢憩托林石，巢穴順寒暑。”[3](134)

這是顧紹柏從《北堂書鈔》中輯得的一首，有闕文，大概作于元嘉三年謝靈運初到建康。詩中懷戀自己隱居始寧時臥病閑居，心靜意閑的生活。雖然只有短短四句，卻也可以窺見謝靈運此次入京或許并不得意，否則應該不會懷念起隱居生活來。這樣的情緒甚至在隨文帝游北固山而作的應詔詩中都有所流露：

“……皇心美陽澤，萬象咸光昭。顧己枉惟摯，撫志慚場苗。工拙各所宜，終以反林巢。曾是縈舊想，覽物奏長謠。”（《從游京口北固應詔》）

由此，這種意緒概不是無端滋生出來的。事實上，《宋書》本傳也載：“令靈運撰晉書，粗立條流，不見任遇。靈運意不平，多稱疾不朝，直穿池植援，種竹樹果，驅課公役，無復期度。”[1](1772)可以見得，謝靈運的歸隱情緒正是由不見任遇所誘發的，不過是心懷期待而遭遇失落后的自我療傷。而之所以會引起如此大的心理波動，深層的原因當指向謝靈運對自我價值的看重，對官場地位的介懷。

還有一次征召，發生在元嘉八年（431）。謝靈運免官歸隱始寧后，因執意填湖為田，為本生仇隙的會稽太守孟覬參本，告誣其有叛逆異志。文帝未加追究，而是任命他作了臨川內史，并加賜秩中二千石，形同郡守。謝靈運在任約有一年時間，同樣的，詩歌中流露的依舊是應召失望而產生的歸隱之心。其在《入華子崗是麻源第三谷》詩末寫道：

“圖牒復磨滅，碑版誰聞傳。莫辨百世后，安知千載前。且申獨往意，乘月弄潺湲。恒充俄頃用，豈為古今然。”

華子期成仙的傳聞不見記載，近期的事都難以辨別，更何況這久遠的事。姑且申發獨往超塵的意念，玩景任情。只顧這一時的受用便好，又何必圖那久遠的傳述呢？詩中透露出謝靈運輕視天下，不顧于世的獨我、自隱思想。但正如黃節所認為的：“其意蓋謂不為古，亦不為今，只充我個人俄頃之受用而已。實則康樂之為此言，亦只是俄頃間事耳，并未能做到也。”這不過是他為人所讒，再仕又不如意，胸中愁緒難解時的自我勸慰，對仕途坎坷的耿耿于懷使他無法做到根除名利，更無須說超塵脫俗了。

出任臨川，盡管表面上看來是受文帝恩寵，但大概并沒有讓謝靈運感到鼓舞，以致“在郡游放不異永嘉，為有司所糾。司徒遣使隨州從事鄭望生收靈運，靈運執錄望生，興兵叛逸，遂有異志。”[1](1777)再次被誣收押后，謝靈運憤然作《臨川被收》：

“韓亡子房奮，秦帝魯連恥。本自江海人，忠義感君子。”

謝靈運自比逃匿下邳的張良﹑一生不仕的魯仲連，聲稱自己本是向往隱居，不問世事的江海人。但誠如陳祚明所解：“累仕之后，忽發此憤，誠非情實。然吾謂康樂胸中未忘此意。”[4](卷十四)謝靈運本不是江海人，只是在仕途受挫后才有歸于江海的想法。且應該說，對于江湖之遠，他向往的只是隱士的自由灑脫，而非隱士的清貧寂寥。對于廟堂之高，排斥的只是官場上的傾軋，而非權勢本身。故而此處的申說更像是一種自我辯解，不可全然信之。

三、歸隱：閑居之余的顧盼

在謝靈運的一生中，他有兩次隱居式的生活。第一次是任永嘉太守一年后稱疾去職，從景平元年( 423年) 秋天到元嘉三年( 426年) 一直在始寧生活，直至再召為秘書監。第二次是任秘書監兩年后解假東歸，從元嘉五年( 428年) 至元嘉八年( 431年) ，也一直隱居在始寧，直至再征為臨川內史。歸隱謝家故宅，自是任誕自適，放縱為娛，但真正身處江海，是否就此滿足，于仕途了無掛礙，卻是很值得考量的。

在《初去郡》句末，謝靈運對自我隱逸的標舉，實則表露了他用世的一面：

“戰勝臞者肥，鑒止流歸停。即是羲唐化，獲我擊壤情。”

對于“戰勝臞者肥”，李善注：“子夏曰：‘吾入見先王之義則榮之，出見富貴又榮之。二者戰于胸臆，故臞。’今見先王之義戰勝，故肥也。”謝靈運在表明隱逸之心占據上風的同時，卻在無意中透露出另一內心世界對富貴的顧念，以及在仕與隱之間進行的心理斗爭。同樣的，“鑒止流歸停”，指流水停止后可以當鏡子來使用，如此反而可以聯想到其曾經心緒的不寧靜。“獲我擊壤情”，謝靈運自得于可以過自在清凈的生活，但有感于“帝力于我何有哉”的背后，卻也正說明了曾經對帝力的難以擺脫。他此時的灑脫自肆，更多的當是源于對出為永嘉太守的排斥，一旦辭官，內心自是一番喜悅，便自認已是超脫之人。

另一首《南樓中望所遲客》，也似乎寄寓著一種耐人尋味的“有所思”：

“杳杳日西頹，漫漫長路迫。登樓為誰思，臨江遲來客。與我別所期，期在三五夕。圓景早已滿，佳人殊未適。即事怨睽攜，感物方凄戚。孟夏非長夜，晦明如歲隔。瑤華未堪折，蘭芍已屢摘。路阻莫贈問，云何慰離析。搔首訪行人，引領冀良覿。”

李善注：“楚辭云，日杳杳以西頹，路長遠而窘迫。王逸注曰，言道路長遠不得復還，憂心迫窘無所舒志也。”此詩是謝靈運第一次歸隱期間登南樓而作，但具體系年不確，詩中等待和思念的對象亦不明確。陳祚明：“不知是何客，能使康樂系心若此，無亦見似人者而喜耶。”[4](卷十四)謝靈運之所待，如果是交好的廬陵王﹑顏延之﹑謝惠連一類，應該不會以“佳人”稱之，情意也難如此款款。同時，詩中化用了大量的楚辭，如“孟夏非長夜，晦明如歲隔”，化用“望孟夏之短夜，何晦明兮若歲”；“ 瑤華未堪折，蘭芍已屢摘”，化用“被石蘭兮帶杜蘅，折芳馨兮遺所思”。因此，如果不是求之過深，可以推測謝靈運所引頸等待的是一個“香草美人”式的賢君，以及賢君所能賜予他的暢達的仕途。這是由楚辭托喻比興的傳統和謝靈運詩內的難言深情、詩外的現實境遇所揣度的。若然，歸隱也并非心如止水，而仍懷一顆用世的舍利子。

第二次歸隱心境更復雜。這次是因謝靈運荒怠秘書監一職，“上不欲傷大臣，諷旨令自解。”而帶職東歸后，“游娛宴集，以夜續晝，復為御史中丞傅隆所奏，坐以免官。”[1](1774)因此，這次歸隱實際上是因為被罷免。其在詩中雖然可以信誓旦旦地說“沈冥豈別理，守道自不攜。心契九秋干，目玩三春荑。居常以待終，處順故安排。”（《登石門最高頂》），一副安時處順，以終天年的姿態，但想來這種歸隱顯然是不純粹的，內心也是不寧靜的。方回就曾評斷：“靈運之為人，非靜退者。”[5](1846)誠如是，他的退并非靜退，世俗功名仍舊影響著他，而這大概也是慧遠大師以“心雜”拒絕他加入白蓮社的一大原因。

謝靈運有詩贊美祖父謝玄：“高揖七州外，拂衣五湖里。”（《述祖德詩二首》）黃節作注：“靈運詩但稱乃祖高蹈之節，恐非乃祖本心也。”這可以成為謝靈運歸隱詩表述方式的一個注腳，有心于仕大概才是本初之念，歸隱之志并不及字面上的高蹈。

四、心跡不一：自我排遣與自我標榜

如果說謝靈運的歸隱詩并不能說明他內心對隱居生活有純粹的追求和向往，而相反倒能透視其難以消解的用世之心，那么謝靈運的言與行就可能存在矛盾。事實上，他自己也認識到了這一點。《山居賦》序云：

“言心也，黃屋實不殊于汾陽；即事也，山居良有異乎市廛。”[3]（318）

謝靈運雖是贊賞山居生活，但這種隱逸不過是他在理論上希羨的逍遙狀態，隱居所帶來的清寂想來是習慣了車服鮮麗﹑游娛宴賞的謝靈運所難以忍耐的，更勿論隱居的貧寒困窘。試想，如果沒有始寧那些保障鐘鳴鼎食的家業，謝靈運還有勇氣去歸隱嗎？

或許謝靈運自身也清醒地認識他所謂的“矧乃歸山川，心跡雙寂寞”（《齋中讀書》），不過是言語上所發的理想之嘆。那么謝靈運為何還要不斷地在詩歌中敘寫對隱逸的向往和執著，想來大概有兩個原因，一是對內的自我排遣，一是對外的自我標榜。

公卿世家，而又晉宋易代；“自謂才能宜參權要”，而又“為性褊激，多愆禮度”[][1](1743)，與生俱來的特殊環境與突出的自我意識結合，注定了謝靈運一生仕途的坎坷。他希冀于獲得君王賞識，一展才能與抱負，但受劉宋王朝戒備﹑加之不羈的名士風流，終究難以獲得重任，甚至被疏離出權力中心。出為地方官的失志，促使謝靈運將郁憤的排解轉向隱逸，以魯連﹑嚴光等隱士自況﹑自勵，并大力渲染對隱逸人生的追慕。因此不妨說，出發點的不純粹，注定了歸隱之心的不純粹，也暗示了讀者不必全然當真。謝靈運所表歸隱之志，更多的意義是但求一時疏解，而非關一生形跡。

對功名的在意背后反映的是對名利的追求，而這種追求或許也是謝靈運不厭其煩地表述歸隱之志的另一緣由。隱士因其風操之高而總是受人敬仰，也因此晉宋之人喜談隱逸，以表高蹈。對于這種以文辭作自我溢美的現象，顧炎武在《日知錄》中作過深刻的點明：“末世人情彌巧，文而不慚，固有朝賦采薇之篇，而夕有捧檄之喜者，茍以其言取之，則車載魯連，斗量王蠋矣。”[6](452)很難說，謝靈運未嘗沒這種動機，即以隱逸的情志沽名，標榜自身的超塵。而之所以敢作此番揣測，則又回歸于他的用世之心。如果換作是陶淵明，則斷不敢作如此狂論。

黃庭堅曾批評謝靈運在詩歌藝術表達上有意的逞才使氣，是出于對世人評介的在意：“謝康樂、瘐義城之于詩，鑪錘之功不遺力也。然陶彭澤之墻數仞，謝、庾未能窺者，何哉？蓋二子有意于俗人贊毀其工拙，淵明直寄焉耳。”[7](1428)這種在意，適用于才能才氣方面，也適用于人格品德方面。如果名根未斷，而有意將自己塑造成追求任真自然的名士﹑隱士，也是情理之中的一點心思。

注釋：

[1][梁]沈約.宋書·謝靈運本傳[M ].北京: 中華書局，1974.

[2][晉]謝靈運著 黃節注.謝靈運詩注[M].北京：人民文學出版社，1958.文中所引謝靈運詩句及黃節、李善注釋，如無特殊標注，皆出自此版本，后不再注.

[3]顧紹柏.謝靈運集校注[M].鄭州：中州古籍出版社，1987.

[4][清]陳祚明.采菽堂古詩選[M].線裝古舊書.

[5][元]方回選評 李慶甲集評校點.瀛奎律髓匯評[M].上海：上海古籍出版社，1986.

[6][清]顧炎武著 黃汝成集釋.日知錄集釋·文辭欺人[M].世界書局，1936.

[7][宋]黃庭堅.黃庭堅全集·論詩[M].成都：四川大學出版社，2001.