在紐約的一天

幾年前，我第三次來到美國(guó)，住在小兒子家。每天下午小孫女放學(xué)回家，校車把她送到離我家僅百把米的林蔭道路口，我負(fù)責(zé)把她接回來，給她做點(diǎn)吃的，再教點(diǎn)中文，生活還有點(diǎn)內(nèi)容。去年小孫女考入私立高中，學(xué)校很遠(yuǎn)，我不能接，從此我便“失業(yè)”了，深感寂寞。

偶然間得到一個(gè)信息：我居住的紐約州有個(gè)CCM老年健康中心（Comprehensive Care Management Corporation， 綜合服務(wù)管理公司。）每天有免費(fèi)車接送中心的人在一起活動(dòng)，中心安排的各種活動(dòng)都是促進(jìn)老年人的身心健康的。所以一般美國(guó)老年人都愿意去。來美國(guó)探親的，只要有綠卡，也可以去。我當(dāng)然不會(huì)錯(cuò)過這個(gè)機(jī)會(huì)，于是揭開了人生新的一頁，開始了另一種生活。

在CCM中心，當(dāng)然是美國(guó)人居多，但華人也不少，此外還有非洲人、馬來西亞人、菲律賓人、朝鮮人……。美國(guó)是一個(gè)多民族的國(guó)家，CCM似乎就是美國(guó)社會(huì)的一個(gè)縮影。要讓這么多國(guó)籍的人聚集在一起活動(dòng)，語言的溝通，情感的交流，就給工作人員增加了不小的難度和挑戰(zhàn)，但從未見他們煩躁，總是認(rèn)真細(xì)致地盡可能把工作做得妥善，給這里的人帶來了夕陽的溫暖。

幾個(gè)月前我回了一趟中國(guó)。返回美國(guó)后，當(dāng)然我還要去CCM。并和中心約定每天早晨八點(diǎn)半來車接我。

這天是重回CCM的第一天。和CCM闊別了幾個(gè)月，不知為什么，我竟像個(gè)孩子似的有些興奮，早早地起床，收拾好了后，便坐在窗邊，看著門前的小路，盼望著接我的車早點(diǎn)到。好不容易等到了八點(diǎn)半，車沒有來。八點(diǎn)五十，九點(diǎn)，車，仍未見蹤影。我開始有點(diǎn)懷疑是否我的手續(xù)沒有辦妥呢？我便打電話到中心，想確定一下。接電話的是一位美國(guó)小伙子的聲音。我的話他不懂，他的話我也不懂。電話的兩頭都說了一大通，仍是一頭霧水。但我感覺得到對(duì)方很耐心。怎么辦呢？此時(shí)，家里會(huì)說英語的都上學(xué)的上學(xué)，上班的上班，就我一人在家。幸虧我平日學(xué)了幾個(gè)簡(jiǎn)單的英語詞句，于是我試著說：

“I am Chinese!”（我是中國(guó)人）

“I want go to CCM，but van did not come”(我要去CCM，但車未來)

通常美國(guó)人說話很客氣，但那些客氣的詞語我不會(huì)說，又不懂英語的語法，就只是把這幾個(gè)詞擺出去，又說得結(jié)結(jié)巴巴的。但從電話中，我感覺他懂了。他說了一通，我還是一句也不懂，于是我又說：

“Translator please”（請(qǐng)你找翻譯），我感覺他又懂了。他又說一通，我仍聽不懂。事后我才知道他說的是翻譯病了，未上班。當(dāng)時(shí)他擔(dān)心我著急，正在想別的辦法與我聯(lián)系。他忽然說：“Hold on”（等著），這個(gè)詞我懂了，于是我拿著電話等，等了兩三分鐘，電話那頭是另一位中年男士的聲音。他很親切地用中文問我：

“請(qǐng)問你是從中國(guó)來的嗎？”

“是的。”

“您是要去CCM健康中心嗎？

“是的，您是誰？”

“您剛才打電話到CCM，說接您的車還未到。接您電話的是中心負(fù)責(zé)派車的一位美國(guó)青年，叫Eugene(約金)。您說的話，他懂了；車早已經(jīng)派出去了，因開車的司機(jī)已經(jīng)換了，這位新來的司機(jī)路不熟，就在您家附近找了個(gè)把鐘頭，快到了，別著急。”他又說：“我是約金的朋友，他怕您著急，翻譯病了未上班，您聽不懂他的話，約金找到我翻譯給您聽，免得您擔(dān)心。他一再地說，很抱歉，第一天接您就要讓您等這么久。”

“謝謝您，也謝謝約金，太麻煩你們了。您是在CCM工作嗎？”

“不，我不在CCM工作，我在聯(lián)合國(guó)工作。”

“什么？您在聯(lián)合國(guó)工作？聯(lián)合國(guó)設(shè)在曼哈頓，那么遠(yuǎn)，我的天啦，就為我這點(diǎn)區(qū)區(qū)芝麻小事驚動(dòng)您嗎？我怎么擔(dān)得起，這叫我太不安了。”

“沒關(guān)系。聯(lián)合國(guó)有來自世界各國(guó)的工作人員，有很多翻譯。約金跟我學(xué)過中文，后來他因工作太忙就沒有繼續(xù)學(xué)下去。約金今天找我來幫忙，我很樂意。約金是個(gè)很善良、真誠(chéng)、熱情的人，您不用客氣。”

正說著，接我的車來了，我上了車，心情一直不能平靜。

事后我才知道這位男士是聯(lián)合國(guó)的資深翻譯。同時(shí)他更是一位活躍的中華文化傳播交流的領(lǐng)頭人，蜚聲美國(guó)的文化界。

美國(guó)的工作人員做事，責(zé)任感是這樣的強(qiáng)烈，似乎真正地把服務(wù)對(duì)象看成上帝，幾十年、上百年他們都是這樣的。強(qiáng)烈的責(zé)任感已成為這個(gè)民族普遍的思想意識(shí)、自然品德，做事負(fù)責(zé)到底幾乎是天經(jīng)地義的、很自然的行為，而不是一句口號(hào)。沒有號(hào)召，沒有表揚(yáng)。這件普普通通的小事，深深地感動(dòng)著我。只是想把這次感動(dòng)和我祖國(guó)的朋友分享，為此我記下了它。

陶逸民，教師，現(xiàn)居美國(guó)紐約。