一位絕對的音樂家

　　如今，我們似乎生活在一個對專業性的贊美之辭有著盲目崇拜的時代。人們不再談論一個藝術家全面的優秀了，取而代之的是像這樣的句子“特別是他對后杰蘇阿爾多（Carlo Gesualdo，1566-1613年，意大利文藝復興時期作曲家）時代作品的演釋”。對，它聽上去不錯，而且不太容易引起爭議。這種“紙上談兵”（Look-Ma-No-Hands）的評論文章總是充滿了華麗的辭藻，現在，它開始逐漸蔓延到音樂類隨筆以及對一場演出的詳細評論中了。當像這樣的專業術語“最顯而易見的是他對普菲茨納（Hans Pfitzner，1869-1949年，德國浪漫主義作曲家）早期奏鳴曲的演釋”變得很常見時，樂評已經不再是一種談論整體效果的熠熠生輝的贊美，讀者不得不到《百科全書》中去查找相關的名詞，來跟上文章的步伐。
　　當然，如果這種評論能夠細致地剖析藝術家們的演奏，讓他們清楚地了解自身局限的話，倒也不失為一份來自天堂的精神食糧。但是，還有一些為數不多的音樂家是幸運的，因為他們從不需要這種細節的贊美。比如齊默爾曼、海菲茨、卡拉揚、德·拉羅查等人，即使面對天花亂墜的贊美之詞也泰然自若，處變不驚，并用自己精湛的技藝繼續鞏固著自己的成就。而小提琴家安妮-索菲·穆特也是這樣一位至高無上的藝術家。她是上天賜予的錄制“莫扎特小提琴奏鳴曲和協奏曲全集”、“貝多芬小提琴奏鳴曲全集”和巴赫小提琴協奏曲的完美人選；不過，她的成就遠遠不止這些，你還必須加上這樣的名字：伯恩斯坦、科恩戈爾德、貝爾格、古拜杜麗娜、普列文和里姆（Wolfgang Rihm，1952- ，德國當代作曲家）。他們的作品可能讓人有些望而生畏，然而在安妮-索菲的琴弓下卻閃爍出耀眼的光芒。無論是巴托克協奏曲開頭那狂暴的高難度技巧，還是勃拉姆斯《第一小提琴奏鳴曲》中那種極度的內斂性，她均能處理得游刃有余。此外，她對西貝柳斯、門德爾松、柴科夫斯基、克萊斯勒和格什溫那種優雅的魅力也是相當駕輕就熟。她的小提琴音色使得她涉及的曲目范圍極廣，幾乎沒有什么界限，對此我只能驚嘆于她的表現力以及運弓的方式。我從未聽到她將任何一段音樂處理得有錯，她是一個最理想的演釋者，一個最理想的小提琴家。
　　在這里，如果不同時評論一下她的舞臺風度的話，我會感到有所怠慢。這不僅僅包括她甩頭發、跺腳或者做鬼臉的樣子。她一動不動地站著，有時稍稍皺著眉，或者淺淺地微笑著，是那么的全神貫注——她是一個絕對的音樂家。我不知道還有什么其他藝術家讓我更加敬仰的