陳平原
全球化時代,各國在?濟、軍事、政治上的競爭顯而易見,不僅被政論家們掛在嘴邊,也是平民百姓茶余飯后的最佳話題;至于教育、文化、思想的競爭,則相對隱晦多了,必須高屋建瓴,深謀遠慮,且有一定的知識儲備,方能看得清楚。“中華民族偉大復興必然伴隨著中華文化繁榮興盛”這句話,可以解讀為:只有“中華文化繁榮興盛”,才能真正落實中華民族復興的偉大使命。從2010年6、7月間中共中央、國務院發(fā)布《國家中長期人才發(fā)展規(guī)劃綱要(2010?2020年)》、《國家中長期教育改革和發(fā)展規(guī)劃綱要(2010-2020年)》,到2011年“深化文化體制改革”的決定,明顯突出了中央政府執(zhí)政思路的轉(zhuǎn)變——由關(guān)注溫飽、小康、?濟騰飛,轉(zhuǎn)為“增強國家文化軟實力”。
從30年前的思想解放,到20年前的?濟大潮,再到今天的文化革新,如此“政治—?濟—文化”三部曲依次推進,可謂水到渠成——終于,文化不再只是“搭臺”,也能參與“唱戲”,而且還要挑大梁、唱主角。《決定》所說的“繁榮發(fā)展哲學社會科學”、“推出更多優(yōu)秀文藝作品”、“建設優(yōu)秀傳統(tǒng)文化傳承體系”、“推動中華文化走向世界”等,正是我等文科教授平日孜孜以求的目標,如今上升到國家戰(zhàn)略,自然十分興奮。
大概正是為了順應此潮流,第二屆“中??濟區(qū)論壇”居然邀請像我這樣既非腰纏萬貫、也非?管出身的人文學者前來“坐而論道”。這么說,沒有任何爭風吃醋的意思——既然是“?濟區(qū)”,當然是“?濟優(yōu)先”。只是在讀《國務院關(guān)于支持河南省加快建設中??濟區(qū)的指導意見》時,發(fā)現(xiàn)第八部分“弘揚中?大文化,增強文化軟實力”中,有四則與我的專業(yè)相關(guān):第36“提升中?文化影響力”、第37“促進文化產(chǎn)業(yè)大發(fā)展”、第38“提高人力資源開發(fā)水平”、第39“塑造中?人文精神”。雖說排名很靠后,但畢竟可以“共襄盛舉”了。
任何組織或機構(gòu),要想大有作為,不外“揚長”、“避短”兩種策略。同樣是提意見出主意,說“揚長”,主客均意氣風發(fā),濃墨重彩;談“避短”,則必須小心翼翼,因為,不太好聽的話,即便你點到為止,人家也都點點滴滴記在心頭。好在我無權(quán)無勢,說出來的話,可聽可不聽;因此,不必繞彎子借用那么多“然而”來轉(zhuǎn)圜,完全可以單刀直入。
說“中?一定會崛起”,沒人反對;說“中?崛起指日可待”,我又有點猶疑。問題在于“崛起”這詞,可意會,也能言傳,但?不起仔細推敲。舉個例子,河南省2010年度的人均GDP為3530美元,2011年度為4446美元,增加了1/4,了不起。你說這算不算崛起?當然是崛起。可換個角度看,數(shù)量增長了,在全國排名卻降低了——從2010年度的第21位降到2011年的第22位。也就是說,談“崛起”與否,離不開大環(huán)境。你不能想象其他省市全都躺在床上睡大覺,只有河南人民在戰(zhàn)天斗地、奮發(fā)圖強。當然,人均收入超過4000美金,對于一個國家或一個地區(qū)來說,均屬于發(fā)展的“關(guān)鍵時刻”,具備各種可能性。這個時候,既可以譜寫宏圖,也必須認真思考,謹慎應對各種機遇與挑戰(zhàn)。
我們不妨換一種思路,幫助挑挑刺,提醒執(zhí)政者,看看有可能妨?中?“成功轉(zhuǎn)型”、“可持續(xù)發(fā)展”或“迅速崛起”的,到底是什么因素。任何一個省市,都可總結(jié)出鏗鏘有力的十大優(yōu)勢,河南自然也不例外;可冷眼旁觀,我并不認為河南在思想觀念、科技水平、?濟實力方面,在全國占有特別的優(yōu)勢。唯一說出來不臉紅,外人也不敢反對的,一是“歷史悠久”,二是“文化燦爛”。別小看這八個字,在中華民族追求“文化復興”的時代,這可是了不起的資源——雖說屬于“潛力股”,不能馬上兌現(xiàn)。
有什么辦法可以使得曾?無比輝煌的“中?文化”重新煥發(fā)生機與活力?就看你長線操作還是短線操作。立竿見影的,有旅游開發(fā)、表演市場、創(chuàng)意產(chǎn)業(yè);至于教育,則只能“路漫漫其修遠兮,吾將上下而求索”。?都明白,教育很重要,但這屬于“戰(zhàn)略性投資”,短期內(nèi)無法回收。必須是有責任心且有遠見的政治家,才會對這種“前人種樹后人乘涼”的事情感興趣,才肯在這方面下大功夫。
在一個不太富裕的省份,鼓吹花大價錢辦教育,這是不是癡人說夢?我之所以如此立論,是受以下這段話的誘惑:“教育是基礎,教育是支撐,教育是民生,教育是后勁,教育是形象,教育是未來,要持續(xù)提升認識,持續(xù)拓展思路,持續(xù)強化保障,以更加努力,更加振奮的精神,不斷推動河南教育事業(yè)的發(fā)展。”這話是?說的?河南省委書記盧展工(《首屆中??濟區(qū)論壇演講集》,河南人民出版社2011年版)。多年寫書撰文,這可是我第一次引用現(xiàn)任政府官員的話,一是因這話很精彩,值得引述;二是立此存照,希望督促落實。
我之關(guān)注“大學教育”,雖也多有著述,但側(cè)重“歷史、傳說與精神”,不太看各種統(tǒng)計數(shù)據(jù)。為了參加此次論壇,?閱人民出版社2010年版的《創(chuàng)新型河南建設與高等教育戰(zhàn)略轉(zhuǎn)型》,里面有兩段話讓我如坐針氈:“1995~2007年河南省的每萬人口普通高校在校大學生數(shù)始終處于中部六省中最為落后的地位,各年的數(shù)值均低于中部六省的均值”;“在每500萬人口擁有普通高校數(shù)量的排名中,我省在全國倒數(shù)第二位”。在我心目中,河南應該是文化大省、教育大省才對,怎么會淪落到如此地步?
除了大學少、毛入學率低,河南高等教育還有一個致命的缺陷:一億人口的大省,居然沒有一所國內(nèi)一流大學。比起周邊省份的中國科技大學、武漢大學、華中科技大學、湖南大學、中南大學來,河南唯一擠進“211工程”的鄭州大學,也不具有優(yōu)勢。2011年10月,我與河南大學合作,召開“開封:都市想象與文化記憶”國際學術(shù)研討會,方才得知這所曾?聲名顯赫的大學,不要說“985”,連“211”都沒進去。在學界工作的朋友都明白,進不了“211”,意味著這所大學的教授與學生,要想做出好的業(yè)績,必須付出加倍的努力。作為一所百年學府,1952年院系調(diào)整后,河南大學一落千丈,此后歷?滄桑,幾多沉浮,最近20年雖處上升通道,仍未能重現(xiàn)曾?的輝煌。據(jù)《河南大學校史》(河南大學校史編寫組,河南大學出版社2002年版)稱:“1944年,?國民政府教育部綜合評估,河南大學以教學、科研及學生學籍管理的優(yōu)異成績,被評為全國國立大學第六名。”一次評估不太說明問題,但民國年間的河大,在全國學界的影響力,確非今日的河大所能比擬。
說實話,窮省辦大教育,確非易事。好在今天的河南?濟實力大增,邁過了小康的門檻,又適逢國家推動文化“大發(fā)展大繁榮”的絕好時機,主事者得以從戰(zhàn)略的高度,反省河南的高等教育問題。
國務院批復加快建設中??濟區(qū),指導意見中有“支持鄭州大學和河南大學創(chuàng)建國內(nèi)一流大學,將符合條件的高校納入‘中西部高等教育振興計劃”,可這僅僅是第38條“提高人力資源開發(fā)水平”的一個小點。“政府工作報告”在文體上有一大特征,那就是“面面俱到”。提及了的,不一定重要,更不保證落實。值此“中??濟區(qū)”意氣風發(fā)的時刻,主政者壓力很大,必須趕緊出成果,出能夠看得見摸得著的成果。越是這個時候,越得有大視野,有長遠規(guī)劃,特別忌憚急功近利。從教育入手,變化是慢了些,但對于一個人口大省來說,有什么比民眾的“教育”及“素質(zhì)”更重要的?在我看來,有什么樣的“人力資源”,就有什么樣的未來。恕我直言,若河南的大學起不來,“中?崛起”便缺乏堅固的支撐——我說的主要不是科學與技術(shù),而是思想、文化、精神。某種意義上,專利與技術(shù)有錢就能買到;至于一地之風氣、民眾的素養(yǎng),很大程度靠學校(尤其是大學)來培育。
抗日戰(zhàn)爭中,在最艱難的時刻,?清華大學校長、時任西南聯(lián)大三常委之一的梅貽琦,在《清華學報》13卷1期發(fā)表《大學一解》,其中提及大學的功用:“一地之有一大學,猶一校之有教師也,學生以教師為表率,地方則以學府為表率,古謂一鄉(xiāng)有一善士,則一鄉(xiāng)化之,況學府者應為四方善士之一大總匯乎?”今日中國大學不如人意處多多,但這不應該成為拒絕發(fā)展或提升高等教育的理由。
我當然知道“中?崛起”有很多表征,比如?濟繁榮、民生改善等;但發(fā)展生產(chǎn),提升人均GDP,說到底還是為了讓老百姓生活得更滋潤,更優(yōu)雅,更有幸福感。而補上“大學”這個短板,對河南來說,可兼及物質(zhì)與精神,且比較具有可操作性。
辦大學的目的,不僅是出人才、出成果,更是出精神、出氣象。大學的多與少、高與低、好與壞,不僅關(guān)乎勞動力素質(zhì),還牽涉一省的文化形象。讓更多的中?子弟知書達理,走出去,有文化、有信譽、有尊嚴、有精氣神兒,這比什么都重要。只有到那個時候,所謂“中?崛起”,才算是真正實現(xiàn)。
(本文系作者在第二屆“中??濟區(qū)論壇”上的主題發(fā)言)
2012年3月14日于京西圓明園花園
附?記
2012年3月25日,以“華夏歷史文明傳承創(chuàng)新”為主題的第二屆“中??濟區(qū)論壇”在鄭州國際會展中心舉行,我有幸成為四嘉賓之一,作題為《中?崛起,何處是短板》的主題演講。會前一天,主辦方找我商量,問能不能改個題目,顯得喜慶一點?我猶豫了一陣子,勉強同意了。可一個小時后,又得到通知——尊重我的立場,題目不改。
正式發(fā)言時,我加了個帽子:“作為學者,我知道自己的位置、價值以及局限,官員知道的、媒體能說的,不必我來背書。既然有機會說話,就希望說真話,說?過認真思考、有一定信息量的話——不管是好話、壞話,主人愛聽不愛聽。今天演說的題目或許不討好,可卻是認真準備、精心選擇的。”事后,主辦方告訴我,省委書記盧展工等并沒有表示不悅,看來是他們多慮了。
第二天(3月26日),河南的兩家主要報紙《河南日報》和《大河報》,都摘要報道了我發(fā)言的內(nèi)容。前者題為《歷史和文化是河南了不起的資源》,后者則是《中?崛起短板是教育》。作為省委機關(guān)報,《河南日報》的標題很有技巧,可見其良苦用心。這篇報道竟如此開篇:“雖然早已過了知天命之年,北京大學教授、中文系主任陳平?身上的‘少年意氣與‘家國情懷始終不曾衰減。陳平?說過這樣的話:‘人文學者不能丟掉“三氣”——志氣、意氣和豪氣,‘大學學人應擁有自己的獨立人格,這使他始終保持了令人敬仰的學人風范:自抑不卑,自矜不亢,坦蕩磊然,有君子之態(tài)。”顯然,記者及總編均認可我的表現(xiàn),沒嫌我添亂,這點,讓我很是得意。
其實,既然是“論壇”,就應該敞開心胸,說真心話。至于主事者,你可聽,也可不聽。學者的價值,不正是獨立思考嗎?可能高瞻遠矚,也可能認識偏頗,或表達欠妥。如果學者跟政府的思路完全一樣,只是請來“背書”的,那可真是“浪費才華”、“有辱斯文”了。
2012年3月5日的《北京日報》上,有評論部主任李喬所撰《“首長,別嗦了!”》,稱:“廢話常見,精言難得。近日讀報得精言二則,錄而議之。一曰:‘首長,別嗦了!二曰:‘見了領(lǐng)導,千萬別激動。第一句,出自一位志愿軍電話兵。第二句,出自北大教授陳平?。”李文引述我刊于2012年2月8日《中華讀書報》文章的一段話,然后加以發(fā)揮:“這段話講得真好,特別是‘見了領(lǐng)導,千萬別激動一句,真是精言,凡略知時下官學兩界風氣者,大概都要會心一笑。學者應該有獨立精神,不曲學阿世,不看任何人臉色行事,更不可一見官員就激動,就失掉自我,否則怎能好話歹話都說,知無不言,言無不盡呢?”
其實,在當下中國,要保持學者良知,拒絕曲學阿世,還真不容易。感激河南以及北京媒體朋友的理解與支持。
2012年4月8日于京西圓明園花園
(作者系北京市政?常委,北京大學中文系主任、教授、博導,本刊編委)
原載于《同舟共進》2012年第6期,轉(zhuǎn)載請注明出處