語言是人類社會(huì)文明的形態(tài)。語言是生命的基本存在和表現(xiàn)形式,人是通過語言來喚醒他的生命意識(shí)的,通過言說來區(qū)別于其他動(dòng)物的,可以說語言決定和創(chuàng)造了人。
把語文教學(xué)提高到生命層次,也就是超越認(rèn)識(shí)論(物質(zhì)的、工具的)、上升到存在論(人的、意義的、)的高度,哲學(xué)的高度,這樣,才能彰顯語文的厚度與深度。生命不可永恒,而意義方可永恒。
人人都有著言語的表現(xiàn)欲與創(chuàng)造欲的“原欲”,這種欲望一般潛伏在意識(shí)的底層,需要我們?nèi)拘选UZ文教學(xué)就是把學(xué)生生命里頭的言語欲望召喚出來。
語文課堂由學(xué)生與文本和作者的對(duì)話、學(xué)生與老師和同學(xué)的對(duì)話構(gòu)成,通過對(duì)話途徑獲取他感受到的世界意義,體會(huì)命名世界、組織世界的對(duì)話過程的曼妙與神奇。閱讀就是生命的對(duì)話,是習(xí)得第二生命。
閱讀,充盈你的詩意人生,成全你的精神氣象,喚醒你的生命自覺。
因此,學(xué)生與言語文本的相逢就是一次生命激情的遭遇,是一個(gè)偶然又必然的因緣。課文就像一粒種子,落到學(xué)生心靈的土壤里,在對(duì)話的雨露里,它生根了,接著才可能發(fā)芽、開花。這是文字對(duì)讀者的召喚,也是讀者對(duì)文字的渴求。這就是語文的因緣聚合。
語文學(xué)習(xí)的過程就是一個(gè)不斷與文字相互選擇的過程。當(dāng)一個(gè)作者、一篇文章展現(xiàn)在你面前的時(shí)候,你是否對(duì)它“有感覺”,有閱讀意愿的沖動(dòng),這就是一種價(jià)值取向的誕生,就是一種稟性、氣質(zhì)的黏合,就是緣。語文學(xué)習(xí)的奇妙就是選擇后的蘇醒與“覺悟”。
我們的語文學(xué)習(xí)過于注意結(jié)果的成敗優(yōu)劣,少了自我實(shí)現(xiàn)的快樂;過于注意工具、技巧,少了優(yōu)雅的情懷;過于注意基礎(chǔ)訓(xùn)練,少了識(shí)見與“俯瞰”,因此就顯得局促與小氣,所以培養(yǎng)不出“大家”。
學(xué)習(xí)語文,是為了生活,更是為了超越生活來俯瞰生活,把握生活。語文學(xué)習(xí)的最后結(jié)果是成為了詩與哲學(xué),不帶一點(diǎn)塵埃。
語文意識(shí)首先應(yīng)該是對(duì)言語的審美意識(shí),特別是對(duì)文化原典閱讀的持久的盎然興趣和語言審美快感。經(jīng)典是文化之母,是文化傳承的重要載體,通過朗讀,背誦,咀嚼,品味,把經(jīng)典中的深邃、美麗、悠長(zhǎng)的語言品質(zhì)內(nèi)化為自己的生命語言的自覺,從而形成對(duì)語言的直覺把握,一種規(guī)范的、優(yōu)美典雅的語言感覺——語感,這時(shí),你的語言方有滋有味。
真正好的語文教學(xué)不能低到技術(shù)的層面,語文的最后任務(wù)是成為詩與思,美與真,“春風(fēng)大雅能容物,秋水文章不染塵”。好的語文課堂就是在塵埃中開出清雅的花來,在黑暗中放出光來,讓靈魂得以滋養(yǎng)。只有這樣的語文課堂才有厚度(重積累),有溫度(重情感),有深度(重思考)。
語文教學(xué)需回到原點(diǎn),原點(diǎn)就是言語,就是人,就是人的言說,就是生命對(duì)話的表達(dá)。這背后是生命的活動(dòng),生命的自覺,自由的選擇。
“讀經(jīng)典就是帶領(lǐng)學(xué)生進(jìn)入人類思想的大江大河”,此言得之矣。
不記得是誰說過,教育要回歸天道,回歸自然,回歸傳統(tǒng),回歸原始,回歸農(nóng)業(yè)社會(huì)。我看我們的語文教學(xué)也要這樣回歸,還要加上回歸人道,回歸原典,回歸審美,回歸單純、澄明。
夏丏尊曾經(jīng)說過:“在語感敏銳的人心里,‘赤’不但只解作紅色,‘夜’不但只解作晝的反對(duì)吧。‘田園’不但只解作種菜的地方,‘春雨’不但只解作春天的雨吧。見到‘新綠’二字,就會(huì)感到希望煥然的造化之工、少年的氣概等等說不盡的情趣。見了‘落葉’二字,就會(huì)感到無常、寂寥等說不盡的詩味吧。真的生活在此,真的文學(xué)在此。”真的語言審美就在這里,真的語文素養(yǎng)就在這里,真的語文教育也在這里。
語言是思維的形態(tài),思想的結(jié)晶,思想的天然自由性決定了語言的自由性。所以,語言表達(dá)的過程就是享受思想自覺自愿、自由舒張、自我解放的過程。思想即自由,語言即解放。去偽,去蔽,才能形成語言智慧。
語言是存在者的家園,更是思想者的家園,讓我們做一個(gè)棲居在課堂上的思考者。
語言的品質(zhì)即思維的品質(zhì),想什么決定了你說什么,所以培育學(xué)生思想的高度需到閱讀的寬度與厚度里去尋找路徑,只有在閱讀的世界里才能形成有識(shí)見,有思想,有智慧的頭腦。“閱讀的厚度決定思想的深度。”
向外發(fā)現(xiàn)自然的美麗,向內(nèi)發(fā)現(xiàn)自己的深情,這是晉人之美。占有天堂的愉快,感受地獄的痛苦,是詩人惠特曼的美麗。那么,可不可以說“萬里無云,如同我永恒的悲傷”(海子)就是文學(xué)審美的極致呢?讓我們帶領(lǐng)孩子們?cè)谡Z言的王國(guó)里上天入地走一遭,哭哭笑笑活一回。
把自我溶解在經(jīng)典里,無我無形,只見雪落無痕;把經(jīng)典吸取在自我中,孑然一身,只覺經(jīng)緯天地,我自充盈,滿目蔥綠。
幫助學(xué)生在閱讀中找到了自我,認(rèn)識(shí)了自我,這是老師最大的善,無上的愛。
“千江月,總是一輪月光”,所以種種教學(xué)方法總有一個(gè)基本方法;“一勺水,便具四海水味”,所以一綱一本總有千般解讀。吸納吐故之妙,在乎己心。
需讓學(xué)生懂得,閱歷之深淺對(duì)讀書有著重大影響,有些書是要在不同的生命季節(jié)里才讀懂的,所以古人云:“少年讀書,如隙中窺月;中年讀書,如庭中望月;老年讀書,如臺(tái)上玩月。皆以閱歷之深淺,為所得之淺深耳。”
破萬卷,方能點(diǎn)石成金,點(diǎn)石成金的關(guān)鍵處,在一個(gè)“破”字,引導(dǎo)學(xué)生把書讀破,方是教學(xué)高手。有人讀了一輩子的書,還是夢(mèng)中人,就是少了給他一塊醒石,給他敲打。
無限相信書籍的力量,無限相信閱讀的功效。一個(gè)學(xué)生,當(dāng)他有了自己喜愛的書櫥,有了幾本讓他癡迷的書籍,有了若干讓他崇拜的作家的時(shí)候,才開始了真正的語文學(xué)習(xí)!閱覽室、圖書館、自己的書架,才是智力活動(dòng)的策源地。
持久而寬廣的閱讀,才能襯托出教與學(xué)的智力背景,智力背景越雄厚,襯托起來的課堂才越有高度,研讀才越有深度。停止了閱讀就喪失了語文教學(xué)的土壤。任憑你怎樣努力,無水的沙漠里難開艷麗的花兒。以上觀點(diǎn)蘇霍姆林斯基早有論述。
可以說語文學(xué)習(xí)的困難全在于閱讀的興趣的缺失,對(duì)學(xué)習(xí)困難的學(xué)生來說,最有效的手段就是激發(fā)他們對(duì)書籍的熱愛,讓他們?cè)陂喿x中發(fā)現(xiàn)那些使他們感到驚異和神奇的東西,給他們以刺激,讓書籍的魅力去召喚他們沉睡的心靈。
天堂在哪里?天堂在我們心里,可是通向心靈天堂的路我們卻難以尋找到,幫助尋找回歸自己心靈的路,就是語文的責(zé)任,就是肩負(fù)文化的傳承者——語文教師的責(zé)任。
倉(cāng)頡造字,夜雨鬼哭。文字是值得我們敬畏的,以敬畏之心看經(jīng)典,才可不褻瀆,不輕慢,方仔細(xì),方勤勉。
有人說,拍案驚奇的詩句是三等詩,讀之以涕以笑的詩句是二等詩,讓人別有所會(huì)的詩句才是上等詩。讀書,別有所會(huì),得意忘言,是洞徹之后的超然物外,是心會(huì)后的混沌,是轉(zhuǎn)迷成悟的“空境”,是拈花微笑的參悟,可謂大道無言。
文學(xué)的最高審美即是空靈的狀態(tài)。如龍應(yīng)臺(tái)所講,湖邊的白楊樹,地上的是現(xiàn)實(shí)的存在,水里的倒影,那變化莫測(cè)、虛幻無常的“空”影,才是更貼近存在本質(zhì)的真實(shí)存在,因?yàn)檫@種“空”境更貼近我們的靈魂。所以,語文教學(xué)就是要幫助學(xué)生發(fā)現(xiàn)現(xiàn)實(shí)背后的縱深,讓空境之處打來的光照亮心靈的回家之路。
文化的尊嚴(yán)是人的自由,人的尺度就是文化的尺度,強(qiáng)健的文化熏染出獨(dú)立個(gè)性的人,語文就是給成長(zhǎng)中的孩子播下一粒自由的種子,以他們以補(bǔ)鈣,強(qiáng)悍其脊梁,高貴其靈魂,給他們以獨(dú)立偉岸的身軀。
語文學(xué)習(xí)應(yīng)該是一次溫暖浪漫的旅行,一路看花開,聽流水,賞春景,是快樂和享受,而不是比賽,看誰跑得快,只注意目的,忘卻兩邊的風(fēng)景。
文學(xué)作品就是前人前世播下的種,我們是今生今世路邊的花,緣分讓我們與之相遇,讓我們好好來打開,好好嗅嗅,來收藏。
胡孝華,張巨玲,語文教師,現(xiàn)居湖北荊門。責(zé)任編校:劍 男