成長：是歲月，更是經歷

徐杰，中學語文高級教師，國家語委首屆全國“百佳教師”，全國中語會課堂優化課題組指導專家，兩次獲評全國中語“優秀教師”。省級以上的語文課堂教學大賽獲得11次特等獎、一等獎。多次應邀擔任全國語文課堂教學大賽初中組評委。在核心期刊發表論文30余篇，著有《精致語文》，建有個人網站“我愛語文”http：//www.loveyuwen.com。

常常想，如果用幾個詞來詮釋自己的成長，應該是哪幾個詞語呢？——

遷徙

我從教19年，走過6個學校，從公辦到民辦，又從民辦回到公辦，這經歷是比較曲折的；從南通到南京，從南京轉而無錫，又落戶江陰，搬家數次，輾轉折騰，這經歷也是比較豐富的。就說說搬家的事兒吧。

1995年元旦，第一次搬家，是從一個租住的閣樓搬往學校的一間公房，因為工作的調動，那一次搬家，借了學校的一輛板車，傳達室的顧師傅幫我拉的車，我在后面推，車很重，裝了很多書，好在兩校之間不很遠，大約40分鐘就到達了通州金沙中學，我的新單位。所有的家當，除了書，就是一只電飯煲，一個臺燈，一張書桌，幾身換洗衣服。

2003年7月，第二次搬家，從通州往南京去，這一次其實還不算真正意義上的搬家，因為家人還在通州，是我自己主動離職出走，到南京尋求發展。很輕便的一只手提箱，簡單的衣物，當時的想法是去看看再說，滿意就留下。接受了南師附中的暑期培訓，赫然覺得有一扇門在眼前洞開，那是一個嶄新的世界，于是，決定留下，趕赴江寧，做一個創業團隊的一分子。

2006年7月，第三次搬家，從江寧到無錫，這一次搬家，舍不得扔掉一些壇壇罐罐，覺得要留作紀念，于是友人親自開車送，兩輛商務車，裝著被褥、鍋碗、書籍資料、洗衣機……還有我，一路疾馳，到了無錫，當時住7樓，我們三人居然就自己將行李搬上去了，走的是逼仄的樓梯。

2007年7月，第四次搬家，從無錫搬往江陰，這一次，學乖了，將冰箱洗衣機當二手貨賣了，舊書報當廢品賣了，舊衣物捐掉了，可謂輕裝上陣。唯一印象深刻的是，一大沓寶貴的資料卡片，在收廢品的人已經離開的情況下，我追到小區門口，硬是又花錢贖回了。

2010年7月，第五次搬家，從江陰的文富小區搬到市區西橫街，都是租住的房子，只是因為工作的調動，想住得距離學校近一些。這也是一次最溫暖的搬家，英橋國際學校派了校車，我的那些朝夕相處的同事們扮演了搬運工的角色，先是幫我將行李打包搬到學校倉庫，過了一段時間，我找好新住處，他們又聯系好車子，幫我將行李搬上三樓，不肯吃飯，就匆匆回去了。

2011年5月，第六次搬家，從西橫街搬到西南新村，我終于買房了，在這個城市有了自己的房子，這也許是真正意義的一次搬家。這一次搬家，我們沒有請搬家公司，采取的是“螞蟻搬家”的模式，每天搬一點，斷斷續續搬了一個禮拜，終于入住。

我從來不把搬家與“漂泊”聯系在一起，我想起搬家，往往想到的一個詞語是“遷徙”，那是一種主動的追尋，追尋適合自己生存的土壤，為自己年輕的不大安分的心——找一個適合的地方——安放。

研究

研究，可以讓我們做得更好。

一開始，我就將自己研究的對象定位于語文課堂教學實踐，我很清楚，課堂，有著取之不竭的研究資源，研究名師名課，更是一條行之有效的途徑。

2005年4月，我在校內開公開課，很多老師給了我溢美之詞，而有一位老師很真誠地對我說：“徐老師，你的教學設計確實很好，不過我感覺你在課上說話有點啰嗦。”果真如此么？帶著幾分詫異，我回看了自己的教學錄像，不看則已，一看冷汗直冒，真的有很多廢話和套話，怎么辦？我想起了恩師余映潮先生，他的課堂教學語言精致凝練，不是最好的范本么？于是，我在一年左右的時間里，研讀了余老師的課堂實錄20多個，并做了細致的摘抄評點，寫了幾萬字的閱讀筆記。2006年4月在湖北荊州召開的“余映潮教學藝術研討會”上，我作了《余映潮課堂教學語言藝術欣賞》的專題發言，獲得了與會老師的一致好評。說來奇怪，漸漸地，我發現自己的教學語言干凈了，有力了。現在聽我課的老師對我的課堂教學語言也給予較高評價了。

研究名師名課，一方面，是研讀名師的書，觀看一些課堂錄像；另一方面，就是去現場，聽名師授課，與名師面對面交流。

2004年暑假，我組織全校30位語文老師，前往杭州觀摩“語文報杯”課堂大賽，在連續聽了一上午3節弱課之后，我沖上了主席臺，搶話筒“造反”了，我代表與會老師強烈要求組委會增加一節余映潮老師的示范課（那是我第一次見到余老師），全場掌聲雷動，組委會后來還居然采納了我的建議，不過，沒有安排余老師上示范課，而是增加了一個講座。趁熱打鐵，我們將余老師“劫持”到我們住的賓館，租用了會議室，享受了一次零距離的專家指導。去年我應邀到遵義講學，居然還有一個老師認出了我這個當年的“造反者”！

很多時候，外出參會學習，我都是自費前往的，于是，“蹭會”就成了我求學歷程中值得驕傲的事。有時是兩人配合，一人拿牌牌，一人持發票，告訴檢票員說“嘉賓卡忘記在賓館了”，于是順利進入會場；有時是在會場外先結交兩位老師朋友，他們入場后借一個胸牌出來，將我就帶進去了。最有意思的，是2006年暑假在沈陽舉辦的“語文報杯”大賽，我夾著包想隨著人流進會場，一個保安將我攔住了，要我出示入場證，我佯裝一臉驚訝，問“評委老師也要證件嗎”，他于是不好意思地打個招呼，讓我進去了。真是巧得很，上午的比賽，設置了10個現場評委，我被選中了，擔任了評委，并拿了一張聘書。中飯后，我再欲進場，這回換了一個極負責的保安，攔住我，我還是那般說辭，他卻堅持要我出示評委證，于是，我慢悠悠地打開包，拿出上午的評委聘書……

如今，我和我的團隊，正在研究“中學語文名師課堂教學細節藝術”，《教育科學論壇》給我們的研究團隊開設了專欄，編者按是這么說的：

著名特級教師竇桂梅說過：“細節，往往反映教師的教學水平，折射著教師的教學思想。”名師課堂教學中的細節看似平常、簡單，但平常中不乏藝術，簡單中蘊涵著深刻。那些看似信手拈來、水到渠成的精彩細節，其實都是名師成長過程中厚積薄發的結果，具有獨特的研究價值和意義。

江蘇省南菁高級中學初中部徐杰老師領銜的“中學語文名師課堂教學細節藝術研究”課題組，精選當前中學語文教學界教藝精湛的名師名課，將研究的眼光聚焦于名師的課堂教學細節，通過研究名師的課堂教學細節，學習名師教學藝術，不僅提高了研究者的理論素養，同時也在耳濡目染中反思并糾正研究者自己在課堂教學中的不足，從而切實提升課題組成員的課堂教學水平……

在研究名師的同時，我還常常有一個習慣，將自己的課錄下來，夜深人靜的時候，聽自己的課，做自我反思。我常常想：研究自己，也是超越自己的一種方式吧。

歷練

余映潮老師曾經說過：“名師，都是在艱苦的環境，或自設的艱苦環境中，成長起來的。”我對這句話的理解，“艱苦的環境”對老師而言是“勞其筋骨”，而“自設的艱苦環境”則不僅是“勞其筋骨”，還是“苦其心志”，是自我加壓，自求歷練。

至今，我還不能忘記，如何為了一堂區級的公開課而徹夜難眠；第一次在省級的課堂比賽之前，如何緊張得手腳顫抖；如今，我每年應邀外出講學10余場，甚至從選手席走向了專家評委席，面對臺下近千人，再也不會惴惴不安了——我要真心地感謝歷練。

感恩在江寧的1000多個日日夜夜。那時的江寧，偏僻到沒有公交車，偏僻到城區的出租車找不到學校所在地，偏僻到校園里常常接收不到小靈通信號……但我在那里堅守了三年。學校附近沒有商場，我一個月才進一次城集中采購生活用品；沒有電視機，我就讀書；沒有夜生活，我就在辦公室備課磨課……可以這么說，江寧的那份純粹的簡單與寧靜，才使得我心無旁騖；也可以這么說，江寧，是我邁入語文教學研究之路的起點。

歷練，有時候就是跟自己過不去。我給自己定了一個規則：應邀出去講課，絕不選相同的教學內容。這樣就逼著自己不斷開發新課，絕不學有些老師一節課上遍全國。在開發新課的過程中，一課兩上、三上乃至于四上，就實實在在成為一種挑戰，需要推翻之前的設計，另起爐灶，再拿出新的方案來。印象最深刻的是《夏》一文的“一課五上”：第一套方案在本校上過了；不久應邀去市一中講課，拿出了第二套方案；無錫優質課展評，執行的是第三套方案；“志公杯”大賽評委示范課，第四套方案；廣州首屆名師優課展示，第五套方案。這五套方案，涵蓋精讀課、自讀課、讀寫結合課、寫作訓練課四種課型，這樣“折騰”一番以后，對于寫景散文的教學，我可以說是熟門熟路了。

歷練，就是身處困境或面對困難的時候，咬咬牙，挺過去。我曾經在一個只知道抓分數和名次、鮮有教研活動的學校呆了10個月，我白天上課、抓默寫、盯學生，晚上，失眠，我索性起床，完成新授課的教學反思，當我離開這所學校的時候，已經積累了5萬余字的原創思考，其中不少文章間隙地發表，并收錄在我的專著《精致語文》中。

2010年暑假，貴陽，人教社主辦的全國優秀課展評，我執教《五柳先生傳》，承辦方告訴我，這篇課文，學生學過了，不必安排預習。于是我設計了“名作重讀”課型。上課前十分鐘，才發現學生根本沒學過，怎么辦？我和主持人協商，當堂預習15分鐘，我一邊指導預習，一邊在心里調整教學方案。課畢，在互動交流中，老師們給了我很高的評價，此時，我后背才開始出汗。

類似的挑戰還遇到過不少：一周之內連上三節公開課（省“五四杯”獲獎選手展示課、市行政領導教學比武、新加坡訪問團觀摩課），硬著頭皮過關了；“全國名師儀隴行”活動，主辦方要求“點課”，點了一節很難上的課《敬畏自然》，且只有一周的備課時間，我接了這個活，下課后，當地教育局長非要留我“大飲三大白”以示感謝；全國漢語古詩文教學大賽，我執教評委示范課，主辦學校說初二學生都配給參賽選手了，給我安排了初一的學生，上的課文卻是初二的《茅屋為秋風所破歌》，毫無退路，于是連夜修改教案，睡了三個小時就走上講臺，也贏得了熱烈的掌聲……

歷練的意義在于，你的筋骨強健了，你就能走得更遠一些。

感恩

算命的人曾經跟我說：“你祖上的蔭功好，每到關鍵時刻，總有貴人相助。”祖上是否有蔭功我不知道，但是，在我成長的路上，確實遇到了很多“貴人”，也正是他們的幫助，才使我能夠堅定地向前走。

我遇到了不少好領導。通州金沙中學的郁大華老校長，是他將我這個毫無背景的農家孩子留在縣城，并培養提拔；南師附中江寧分校的董林偉校長，是他讓我懂得了教育管理中人格魅力的力量；江陰英橋國際學校吳辰、夏青峰校長，是他們積極奔走，讓我重回公辦的懷抱，從而能安心地研究語文；南菁中學過建春校長，是他輾轉奔波，幫我夫人辦了工作調動，結束了我的分居生活……

我還遇到了不少好師長。余映潮老師答應收我做弟子，使得我能夠更多聆聽教誨；黃厚江老師諄諄告誡我“不要急”，并給我指出研究的方向，使我的心更沉靜；孫紹振老師耳提面命，教導我文本細讀的思路策略……

我常想，為什么我總能遇到好人，為什么我能這么幸運呢？

可能，我也是一個好人。年過不惑，對名利看得更淡一些了，就連QQ簽名也改為了“不爭”，一個朋友說我“只想要一張平靜的書桌”，一個相對單純的人，可能容易得到別人的好感；

可能，我也是一個好人。有好的鍛煉機會，我總是積極為年輕教師爭取；外地的老師，認識的不認識的，向我討教，我總是知無不言言無不盡，哪怕自己貼手機費。專業關懷的傳遞，可能讓更多人受惠；

可能，我也是一個好人。走過一些曲折的路，卻從沒想過要停下來，始終堅持著，向著目標，走一步，再走一步，直至終點，沒有投機取巧的心思和舉措；

……

我還要感謝傷害過我的人。

曾經被人深深傷害過，也曾經內心被報復的火焰炙烤，奇怪的是，隨著我自己的事業不斷上升，隨著我的境遇的不斷好轉，不知在什么時候，我居然能心平氣和地回顧這一段歷史了，居然能夠選擇原諒了。是什么讓我終于走出仇恨的淵藪，具備了寬恕的力量呢？我想，也許是生活磨煉了我，教育了我，也升華了我的緣故吧。

一個不爭的事實是：正是傷害你的人，讓你更堅韌，更有生活的智慧。

感恩，使我們具有更為成熟的心智、更為強大的心靈，它是成長的助推劑啊。

使人成長的，不是歲月，而是經歷。因為每個人的經歷不同，所以成長的故事也就絕不雷同。然而，只有我們認真走好現在的每一步，這每一步的腳印，才能在未來回望的時候，成為故事，也成為風景。

（作者單位：江蘇省南菁高級中學初中部）