敬畏伸展的局限

周末早上給媽媽電話，電話一接通，媽媽便不停地責備我們那不聽話的電話機。她反復地表達她對電話機的不可忍受，仿佛在傾吐一份深藏的仇恨：“我最不能忍受那些破了的用具了！”

媽媽的世界里有一種近乎潔癖的排他性，凡是超出了她預設的，便被視作“無法忍受”，這也無非就是電話機、水龍頭之類的瑣瑣碎碎。并非她缺少忍耐性與包容心，問題僅僅出在她的預設是那么的有限——她那纏有小花小草的竹制圍籬僅夠容納一只打蔫的蚊子。她的排他性像刺，散射而感性。

爸爸則恰恰缺少應對的機靈。他遲鈍而易怒。他陶醉于那些正在老去的蘆筍啊，那口被人遺棄的塘啊，那頭日漸壯大的小牛犢啊……他對日常的要求很低，沒有太多情感需要照料。他是勤勞的老農，深陷在土地與生存的縫隙里。他唯一能夠回應的，便是在某些時刻集中發作一下：掀掉正在吃的飯桌，砸掉僅有的鍋，跺癟摔在地上的盆……

在一個家庭的小型戰場里，我們是心碎的目擊者，沖突的見證者，我們又都是愛的結晶。

我常常會看著他們，然后丈量自己以及他人的一生。

循著他們變化起伏的聲調，我們可以追溯并看到自己的來源：我們的血液里傳承了父輩優良的一部分基因，同時也延續了他們各自的病癥，我們既聰慧靈敏又笨拙呆滯，既柔韌頑強又尖利易碎，我們游弋在母性靈動的羊水里，又受制于體內種種魔爪的鉗制與擠壓……我們都有培植的無限可能，又都有不可超越的人生困境，因為我們攜帶不同的基因，得到不同的家庭教育，進入了迥異的社會環境。

事實上，只要回顧自己的過往，就會發現自己伸展的有限性，但我們總是更愿意相信教育的改造力量，為了“改變命運”，超越局限，可以完全忽略成長的種種事實，忽略成長的正常需求，把孩子們框起來，無限度地向他們索要成績，藉此向困境發出挑戰。

但人始終歸屬于自然。而自然對人類最偉大的啟示，不是挑戰，而是“敬畏”。唯有收斂改造的野心，正視生命的事實，敬畏人的局限，教育才能作為善的行動在人的生命里開出美的花朵來。

（作者單位：深圳市龍崗區橫崗中心小學）

責任編輯 趙靄雯