重評《了不起的蓋茨比》中的女性角色

蔣 黎

(1.南通大學 外國語學院，江蘇 南通 226000；2.南通職業大學，江蘇 南通 226007)

1 引言

《了不起的蓋茨比》是美國著名作家F·司各特·菲茨杰拉德的鼎力之作。講述了一個來自美國中西部的青年利用種種手段追求地位金錢和愛情的故事。對這部享譽全球的優秀小說，大多數讀者和評論家形成了基本的共識：該書譴責的主要是20世紀初美國浮華的上流社會，并特別展現了上流社會女性的輕浮放浪，道德低下。而造成蓋茨比悲劇的罪魁禍首是以黛西等女性為代表的虛幻的美國夢。很多讀者注意到，書中描述的女性沒有一個有優秀的道德，誠實的品質。學術界也普遍認為作者菲茨杰拉德有著明顯的“厭女癥”：在他幾乎所有的小說里，對女性的描述幾乎都是負面否定的。這些女性外表妖艷動人，行為輕浮放蕩，精神蒼白空虛，品德低下惡劣，在一定程度上造成了社會風氣的敗壞和男性的墮落。這種描述和西方傳統對“妖女”的描述是一致的。男性作家顯然占據了道德的制高點，從男性的角度講述男人與女人的故事并對女性做出道德評判。以往的文學批評多從男性視角評價《了不起的蓋茨比》中的女性角色，并通過對話語權的掌控對其作出道德評判，認為該書中的女性人物輕浮放蕩，道德低下，造成了社會風氣的敗壞和男性的墮落。在這個男性的世界里，女性的聲音是被壓制被忽略的，完全喪失了話語權。本文結合福柯的權力話語理論解讀《了不起的蓋茨比》，從女性主義的角度為該書的研究提供一個新的視角。

2 話語的聲音

法國現代著名的哲學家米歇爾·福柯認為，任何現代權力體制的運作都不能脫離性態，性是所有的權力都不能忽略的資源。福柯指出：“權力并不害怕性，相反，性是權力得以實施的手段。”[1]42“在性之上結成了話語、專門知識、 分析與禁令縱橫交織的網。”[1]25-26福柯指出:“在任何社會中，話語的產生都是在控制系統中形成的，因為話語的形成總是受到各種制度的擠壓和生產，總是在一些程序的分類和選擇中誕生”[2]216。福柯在《話語的秩序》中指出：“在任何社會里，話語一旦產生，即刻就受到若干程序的控制、篩選、組織和再分配。”在男權社會中，男性通過對性話語權的掌控控制了女性，以男性的標準為女性的言行舉止甚至思想設定程序規范，使女性成為男性社會的客體。在《了不起的蓋茨比》中，菲茨杰拉德精心設置了尼克這個獨立于主要情節之外的男性敘述者講述整個故事，以達到看似客觀公正的效果。雖然自詡為誠實公正，尼克在文中的敘述卻處處顯現出男權思維的印記。在黛西向他傾訴生產后一個小時丈夫就不知所蹤的悲慘經歷后，尼克非但沒有半點同情，卻立刻僅憑主觀判斷黛西說的是謊言。對于蓋茨比通過非法手段聚斂財富的事實不做評判，而對喬丹在比賽中做假球卻擴大為對整個女性群體的批判：“女人不誠實，這是人們司空見慣的事。”尼克認為對湯姆在外面有個情人這事“不足為怪”，甚至還幫蓋茨比牽線搭橋約會黛西，卻將同樣有婚外戀情的威爾遜太太刻畫成一個性欲十足的蕩婦。

福柯認為，話語控制的原則之一是作者原則，即作者應該是話語的統一性來源和連貫性中心。話語中心應統一至作者的身份，文本中暗含的意義必須從作者處尋找證據，作品應同作者的生平和創作歷史相關。由此可見，尼克自然不是客觀公正的獨立敘述者，作為作者的代言人，尼克在書中對女性人物的評論直接反映了作者的觀點。正如我們所知，菲茨杰拉德在生活中一直將娶到一位上流社會的女性視為自身成功的標志，在家庭生活中也一直壓制著妻子的創作欲望和天賦，甚至于在他生命的最后階段，對做出自我犧牲真誠相助的情人也無情地描述為“一個婊子”。在他的世界里，女性不能稱之為獨立的個體，而只能成為男性的依附，應該對男性作一切犧牲卻無權要求任何回報。這樣一個對女性充滿偏見甚至敵視的男性作家，以其對話語權的掌控而將筆下的女主人公塑造成了男性墮落的罪魁禍首。

3 被商品化的女性——黛西

福柯的權力話語理論指出，話語控制策略還包括對話語使用者施加的種種限制，最明顯的限制是禮節。“儀規決定了個人的特性和說話者的特定角色，確定了說話者所應具備的資格，他在對話、質詢和誦讀中，應該占據什么位置，發出哪一類聲音。作為父權制社會培養出的淑女典范和社交能手，黛西完全明白在什么樣的場合對什么樣的人該說什么話，換言之，她的內在性已經完全由男性意識所主宰，她所有的言行都以取悅男性為目的，他者的意識已完全取代了自我。無論是她抑揚頓挫的語調、似是而非的呢喃，還是她刻意壓抑自己的真實想法，迎合丈夫所作的奉承，無不顯示了男權意識對她思想的絕對掌控。

福柯話語控制理論的另一個策略是評論功能，即主要的敘事文本已退居次要地位，評論反而代之。這個評論的權力是掌握在男性評論家(這里指站在男性立場的批評家)的手中的。他們對書中許多具有說服力的細節刻意忽略，從中挑選出對其結論有利的部分，這種解釋實在是充斥了明顯的話語不平等。菲茨杰拉德曾將黛西描述為“黃金女孩”。關于黛西，書中有兩個細節一直為男性批評家所津津樂道，一是湯姆用價值35萬美元的項鏈買斷了黛西的婚姻，另一個是黛西看到蓋茨比的大堆漂亮襯衫后突然埋頭大哭，加上敘述者尼克所說的“她的聲音充滿了金錢”，這些情節似乎成了黛西拜金的鐵證，由黛西的妖婦形象反襯蓋茨比對愛情的執著，從而更加突出了蓋茨比這個人物身上的悲劇英雄色彩。

拜倫曾經說過：“男人的愛情是與男人的生命相異的東西，女人的愛情卻意味著女人的整個生命。”波伏娃也這樣說道：“男人就算拜倒在情婦腳下，他們想的也是如何占有她。男人從生命本質上依然是擁有主權的主體，他們期望使她成為自己生存的一部分，而不是將生命全部浪費在她那里。相反，對于女人愛情就意味著為主人放棄一切。”[3]255細讀文本，我們會發現，真正對愛情執著的不是蓋茨比，而恰恰是黛西。在蓋茨比參軍時，黛西曾打算收拾衣物前去送行，卻被家人攔下。許多評論家認為，黛西收拾衣物的真正目的是和蓋茨比私奔。而閱女無數的蓋茨比卻“確實用欺騙的手段占有了她”，并“起初很可能打算及時行樂，然后一走了之——但是現在他發現他已經把自己獻身于追求一種理想”，這種理想來源于“那豪華的住宅和那豐富美滿的生活”。可見，蓋茨比只是利用黛西的愛情占有了她，并將她物化為自己理想實現的一個標志。

不僅僅是蓋茨比，湯姆娶黛西為妻也僅僅是看中這個富家女孩的符號價值。婚禮前夕，黛西曾拒絕過那串35萬美元的項鏈，可是蓋茨比寫來的祝賀信徹底打碎了她對愛情的幻想。正如波伏娃在《第二性》中所說：“(女性)體力的受限更使她全方位的怯懦，她無法相信自身存在著她從未體驗過的力量，她無力進取、反抗和創造，她已注定了溫馴順從，只準備著接受社會為她設定的位置。”[3]181父權制的社會為每個未婚的女性安排好了位置，反抗往往被壓制，最終被服從替代。對自由愛情的追求失敗后，絕望中黛西便徹底地投入到了另外一個男人的懷抱。

很多評論家認為多年后黛西重新接受蓋茨比是因為蓋茨比的財富或者是對擁有一個情人的虛榮。蓋茨比，這個帶著巨大財富突然出現的舊情人在初次重逢時就迫不及待地帶著黛西參觀他那皇宮般的豪宅，搬出成堆的真絲襯衫，一件一件地扔在黛西的面前，其意圖十分明顯：他想用成堆的財富擊垮黛西的婚姻，向她展現自己作為男性的權力并不遜于其丈夫湯姆。面對如此明顯的炫耀，黛西很懂得如何迎合和奉承，她知道自己“應該占據什么位置，發出哪一類聲音”。面對男性的進攻性和掠奪性，女性的無力和柔弱注定她們只能順從乃至迎合。在爭奪黛西的過程中，兩個男性都將黛西看成了一件商品，可以憑借財富的多少來爭奪，爭奪的焦點實質上不是黛西這個人本身，而是這件商品所附帶的符號價值。通過這一符號價值所展現的是男性權利的強大。

初婚時的黛西在任何意義上都可謂“天使”，“她的名聲始終清清白白”，即使在得知丈夫在外公開包養情人之后也只是裝聾作啞。但是她的容忍得到的卻是殘忍的回報：丈夫在新婚時就招蜂引蝶，后來又公開地包養情人，在妻子生產時，未等妻子從麻醉中清醒便不知去向，在日常生活中也總是自以為是，對妻子沒有絲毫尊重。從一段被拋棄的戀情投入到這樣的婚姻中，黛西的命運十分悲慘。所以在她得知生的是女兒后希望她長大了只是個美麗的小傻瓜，其中的諷刺意味甚為明顯：女性生存的意義就是做男人身邊的那個沒有思想的美麗的裝飾品，只有足夠傻才不會因為自身的處境而太過痛苦。因此，已經足夠富有的黛西重投昔日情人的懷抱更多的是出于對丈夫的報復心理。

4 失敗的抗爭者——茉特爾和喬丹

福柯認為，話語不是自生自滅的，它受到一定社會程序的制約，而這些程序中最為人所知的是排斥程序，排斥最主要的就是禁止。這就是福柯話語控制策略中的話語外部的排斥規則。也就是說，不是所有的話語人們都能自由地談論。其中受到最為嚴格地控制和禁止的話語領域是性和政治。因為性和政治的討論絕非中性的，它們同欲望和權力有關。對某些禁忌話語的排斥是以區分和歧視的形式出現的。權力話語排斥是暴力的，為某種體制服務，受到該體制的支撐，并在體制中不斷發展變化。在男性的話語控制世界里，女性的任何“越界”行為都會遭到排斥乃至暴力的懲罰。

對于一個“屋子里的天使”而言，背叛丈夫，貪圖虛榮是件大逆不道的事，但是卻鮮有男性去考慮為什么天使會變成妖婦。倘若女子能逆來順受，安然接受一切強加于她的命運，她仍然是男性眼中的天使，但如果不滿于命運的安排，敢于反抗主宰自己的“神”，天使就變成了人人唾棄的“妖婦”。茉特爾就是這樣一個不甘于向命運屈服的女性。她的丈夫，威爾遜先生將自己偽裝成有教養的上等人，用悄悄借來的衣服和茉特爾結了婚。在婚姻就是女人一切的社會里，她深切地感受到了欺騙。“既然命中注定了自己的依附性，她會寧愿服務于一個神。她甘心被奴役的愿望如此強烈，達到了以這種奴役表達自身自由的地步，她試圖超越自己的處境，這種處境令她全盤接受，迫使她成為次要的客體，她將她的肉體、感情、行為，體現為對他作為最高價值和現實的崇敬，而將自己貶低為可有可無。于是，愛情成了她的宗教。”[3]256茉特爾懦弱無能的丈夫在任何意義上都不能與富有而強勢的湯姆相提并論。一旦走出她丈夫的家，在這個“神靈”的庇護下，茉特爾的胸中也立刻充斥了自信，變得尊貴起來。她所得意的并非自己的力量，而是她所依賴的男人擁有的權威和力量。然而作為情人，男人和女人最大的區別在于，女人對情人付出一切，她也會同樣的要求情人做出同樣的回報，而男人卻希望自己的妻子和情人在各自的位置上互不干擾。所以當茉特爾聲稱自己有權喊黛西的名字時得到的卻是湯姆的一頓暴打。男性在維護自己的中心權威時不會有絲毫的遲疑，因為男性認為這種權威是自我身份構建的基本要素。即使是茉特爾懦弱的丈夫在對妻子的貞潔產生懷疑后也立即爆發出了強大的男性力量，對妻子施加暴力將她鎖在家中并計劃搬家。茉特爾最終被撞死在塵土漫天的馬路上，她的乳房松松的耷拉下來，這一女性性征的毀滅道出了男性對這類野心勃勃的女人的憎恨與恐懼。

男性利用話語控制的權力制定了女性的“儀規”，規范著女性的言行，限定了說話者的資格。在男性的話語圈子里，女性的話語必須遵循男權的信條原則，從而“純粹囿于話語的自治領域被動搖了，話語自我保持的邊界被拆毀了，各種力量和控制紛至沓來，話語被它們撕扯、配置、排序和組織”。喬丹·貝克的語言行為在很大程度上是與傳統的女性角色相悖的。她愛撒謊，沒有責任心，總是“對世人擺出的一副厭煩而高傲的面孔”，“不能忍受處于不利的地位”，連身體都是“硬硬的，矯健的”，“她少年老成，不會把早已忘懷的夢一年又一年還藏在心里”。可見，女人的溫柔嫻淑、軟弱多情在喬丹的身上全無蹤影，她所體現出來的是男性化的特質。盡管如此，喬丹和尼克的關系主動權始終掌握在尼克的手中。“起初對陪她到各處去感到很榮幸，因為她是個高爾夫球冠軍，所有的人都知道她的大名。后來卻有了另一種感情。我并沒有真的愛上她，但我產生了一種溫柔的好奇心。”雖然尼克承認沒有愛上喬丹，但卻對黛西的撮合從不拒絕，而老家有個女孩的事實也從未向喬丹透露過。在喬丹對自己產生感情并作出明顯的暗示后，尼克又以要誠實為名拒絕了喬丹，并且還為自己的“誠實”沾沾自喜，全然不顧對喬丹帶來何種傷害。

5 結語

在《了不起的蓋茨比》中，菲茨杰拉德借助尼克這個男性敘述者，將三位不安于命運安排的女性角色描述為輕浮放蕩的壞女人形象，指責她們造成了社會風氣的敗壞和男性的墮落，在情節的安排上也讓她們得到了懲罰：黛西生活在沒有愛情的婚姻里，喬丹最終被尼克拋棄，茉特爾死于非命，而不擇手段竊取財富和情人的蓋茨比卻被冠以“偉大”的頭銜，得到了希臘悲劇英雄般的膜拜。結合福柯的權力話語理論，從女性主義的角度重讀文本，我們發現不是女性造成了男性的墮落，而恰恰是這個男權的社會給女性施加了種種限制，規范著女性的言行，一旦女性不甘于壓制而進行顛覆，必然以種種手段加以壓制，從而造成了女性的悲劇。

注：本文獲江蘇高校外語教學研究會主辦的第五屆江蘇高校外語專業研究生學術論壇優秀論文三等獎。

參考文獻：

[1]米歇爾·福柯.性經驗史[M].上海：上海人民出版社,2000.

[2]Michel Foucault:Archaeology of Knowledge and the Discouse On Language[M].Trans by A.M.Sheridan Smith. New York:Pantheon.

[3]西蒙娜·德.第二性[M].波伏娃，陶鐵柱，譯.北京：中國書籍出版社，1998.

[4]迪迪埃·埃里蓬.權利與反抗——米歇爾·福柯傳[M].北京：北京大學出版社，1997.

[5]李銀河.福柯與性：解讀福柯《性史》[M].濟南：山東人民出版社，2001.

[6]汪民安.福柯的界限[M].北京：中國社會科學出版社，2002.

[7]詹姆斯·米勒.福柯的生死愛欲[M].臺北：臺灣時報文化出版企業有限公司，1995.

[8]F·司各特·菲茨杰拉德.了不起的蓋茨比[M].巫寧坤，譯.南京：譯林出版社，1999.