喬杰
2012年的諾貝爾文學獎,授給了中國作家莫言。莫言獲獎,直接的結果是,莫言的書火了,中國文學熱了。有趣的是,就在莫言獲獎前一天,仍有評論家說中國十年內本土作家將無人問鼎諾獎。但預言畢竟是預言,噱頭畢竟是噱頭,莫言獲獎那是真實的。
那么,莫言獲獎,帶給作文教學最大的思考是什么?我的認識是:“真實是一種力量。”
莫言,是山東高密人,農民出身,從貧瘠的黃土地上走出的,骨子里帶著“野孩子”氣息的杰出作家。《紅高粱》《豐乳肥臀》《檀香刑》《生死疲勞》《蛙》等是他的長篇代表作,所有這些,結合起來又是“作家的自傳”。山東高密,是作家創作的土壤,貧瘠而荒涼的土地是作家創作的酵母,這就好像沈從文,湘西是沈從文的作品的酵母;又好像賈平凹,黃土高坡是他的精神家園。“一方水土養一方人”,山東高密,這一方熱土,就是作家莫言的精神家園。2004年,作家到香港中文大學做客,遇到諾貝爾文學獎評委,著名漢學家馬悅然,關于文學的話題聊得正酣,忽然作家中斷聊天,說馬上需要回到內地,辦理一樁“大事”。原來,作家要分房子了,結果,分房最終也沒有分到手。莫言真實,真實得那么天真!
作品等身的莫言,接受記者采訪說,自己作品是“老百姓寫作”,就是按照老百姓的思路寫作,民間故事,鄉俗俚語都在作品里有所反映,憑這樣的寫作觀,莫言寫出了一部又一部令同行艷羨的大作。原始,荒寂,暴虐,乖戾,迷惘,在他的作品里,以不同角度,不同層面,繽紛地呈現著,讀他的作品,既有“史”的厚重,又有“詩”的蘊藉。就說他的短篇小說《白狗秋千架》吧,白狗,“我”,暖,啞巴,秋千,高粱地,高密,人物,道具,環境,構成了山東高密獨特的“典型環境”。暖和啞巴還一下子生了三個啞巴男孩子。就這樣,一個女人,整日和四個啞巴周旋過日子,連一個說話的人都沒有,這是怎樣的人生?那天,“我”的到來,似乎帶給“暖”一線生機,暖在啞巴面前撒個謊,說外出為孩子裁縫衣服,來到自己熟悉的高粱地,她等待著一個未知的期盼給自己生命一點暖色的賭注。即將離開家鄉的“我”鬼使神差地被白狗領進了暖設置好的棋局里,暖的想法是,讓“我”和自己在高粱地“野合”,從而給自己帶來一個健全的孩子……故事到此戛然而止。
反觀莫言的作品,我們看到了中國東部在20世紀六七十年代,或七八十年代,貧瘠、荒涼的黃土地上最真實的生存狀態。這里說的“真實”并非自然主義再現,自然主義寫作泥沙俱下,是受到眾讀者詬病的,莫言不是,他也反對復制生活。莫言作品就是在現實的基礎上,合理地架構,這樣,在真實基礎上,加以“魔幻”的想象,讓想象拓展了作品的廣度,自然也有了厚度,一定程度上可以說,真實基礎上想象更是一種力量了。
現實莫言是真實的,流露自然天真;莫言作品真實,鄉土濃厚,原生態再現。綜合以上考察莫言和莫言作品,我們就不難發現莫言給我們今天作文教學帶來怎樣的思考了。
(唐河縣星江中學)