杜甫詩歌的藝術風格多種多樣,最具有特征性的、也是杜甫自己提出并為評論者所公認的是“沉郁頓挫”?!俺劣纛D挫”是杜甫在《進(雕賦)表》中自述創作甘苦之語,他在《進(雕賦)表》中說:“臣之述作,雖不是以鼓吹六經,先鳴數子,至于沉郁頓挫,隨時敏捷,而楊雄、枚皋之流,庶可跂及也?!彼^“沉郁”,主要表現為意境開闊壯大、感情深沉蒼涼;所謂“頓挫”,主要表現為語言和韻律曲折有力,而不是平滑流利或任情奔放。形成這種特點的根本原因是杜甫的詩歌所要表達的人生情感非常強烈,而同時這種情感又受到理性的節制。他的思慮常常很復雜、心情常常很矛盾,所以他需要找到恰當和適度的表達方式。這樣,使得詩中表達出的情感有力度而又受控制。
我認為,杜詩“沉郁頓挫”風格的形成,有其堅實的思想、情感和現實基礎。
杜甫的憂患意識和批判意識都是源自儒家仁政思想,杜甫的理想模式仍是儒家的政治模式。在他的詩中病樹、桔楠、桔棕、古塞、秋云……甚至高江、急峽、危城、孤舟、啼猿、翔鳥、落花、寒月以及那辛苦的織女、堂前撲棗的老婦、重負下呻吟的老農、新婚離別的夫妻、那巧取豪奪的官吏、驕橫跋扈的將軍、粗暴無禮的惡少、長安水邊的麗人都成為頗能代表杜詩風格的意象,表現了詩人杜甫對中興濟世的期盼,對混亂乾坤的指斥,對橫行霸道的憤慨,對漂泊流離的同情,對生靈涂炭的悲憫,對物力衰竭的惋惜和對博施濟眾的贊美。
杜甫現存詩千余首,深刻地反映了唐代安史之亂前后二十多年的社會全貌。詩人將自己的個人生活與國家、百姓的生活緊密結合,達到了思想內容與藝術形式的完美統一。
杜甫的一生都懷著愛國的熱忱,“濟時敢愛死,寂寞壯心驚”(《歲暮》),詩人對祖國是何等熱愛;“獨使至尊憂社稷,諸君何以答升平”(《諸將》),詩人對祖國前途是何等憂慮;“必若救瘡痍,應先去蟊賊”(《送韋諷上閬州錄事參軍》),這是詩人為力挽國運、拯救人民而開出的藥方:“公若登臺輔,臨危莫愛身”,這是詩人對朋友的殷切厚望。公元759年是安史之亂爆發的第五年,雖然失地已收復,但戰亂并未平息,國家仍未安定,人民還處在水深火熱當中。以憂國憂民為己任的杜甫時時關注著平叛戰爭。在西行秦州前夕,他先后寫下了《洗別馬》、“三吏”(《石壕吏》《新安吏》《潼關吏》)、“三別”(《新婚別》《垂老別》《無家別》)等關注平叛戰爭的詩篇,對國家走向統一表示了關注之情。
除了赤誠的愛國之情,憂民之情同樣在杜甫詩中得到了集中的體現。例如《秦州雜詩二十首》其六、其八。
詩人來到秦州,看到奉詔從金微調來的士兵為解御河北的叛軍而“赴滄?!?。當他目睹“士苦形骸黑”時,便對長途跋涉的士兵表示同情,于是在結尾寫道“那堪往來戍,恨解鄴城圍”。戰亂是亂世的主要特征,它與和諧社會是根本對立的,用詩歌反映戰爭的殘酷,表達了作者對戰爭的批判和希望國泰民安的心愿。他的《兵車行》在“或從十五北防河,便至四十西營田。去時里正與裹頭,歸來頭白還戍邊”的無奈及沉重的嘆息中傳達了人民對無休止的戰爭的厭惡之情,又用士卒“君不見漢家山東二百州,千村萬落生荊杞??v有健婦把鋤犁,禾生隴畝無東西”的血淚控訴,揭示了戰爭給后方經濟帶來的巨大破壞。這些詩句字里行間。都傳達出作者對深受戰爭之苦的廣大人民的深切同情和對戰爭價值的深深疑慮。
可以說“萬方多難”的時代,“憂國憂民”的情懷是形成杜詩“沉郁頓挫”風格的又一重要原因。
詩人對家鄉的思念和因痛失親人而肝腸寸斷,因自己顛沛的遭遇而唏噓不已的情懷,在很多詩中都得到了明顯的體現,我們不能忽視這些因素對杜甫詩作“沉郁頓挫”風格的重要影響。我們看杜甫的《登高》一詩。
風急天高猿嘯哀,渚清沙白鳥飛回。
無邊落木蕭蕭下,不盡長江滾滾來。
萬里悲秋常作客,百年多病獨登臺。
艱難苦恨繁霜鬢,潦倒新停濁酒杯。
這首詩主要表達的是詩人潦倒窘迫的人生之痛和多事不寧的家國之憂。在蒼茫邈遠、空闊無依的天地之間,詩人讓一個“百年多病”、“萬里悲秋”的孤苦老人蹣跚地走了出來?!叭f里”可見詩人漂泊流落之遠;“作客”照應“萬里”,再用一個“?!弊?,可見詩人滯流異鄉時間之久:“悲秋”透出詩人內心的感傷;“百年”表明詩人年事已高:一個“病”字再加一個“多”字,表明詩人身體衰弱,已是風燭殘年;“獨登臺”則足見詩人之孤獨與行走之蹣跚艱難。杜詩中登高望秋興嘆的形象,不能不讓我們聯想到兩千多年前那個形容枯槁、衣衫襤褸、行吟于澤畔的屈子。詩人就像強勁的秋風里高掛在枝頭搖曳著的一片枯黃的樹葉,真擔心他隨時都有被吹下來的危險。詩中寫盡了詩人自己的苦況,可以說這種人生之苦已經到了無以復加的地步。
我認為,杜甫視詩歌為生命,他的詩歌也與其個人豐富的人生閱歷休戚相關。為了排遣他對于不合理社會的憤怒與不平,宣泄在生活中、思想上長期蘊蓄的內在矛盾以及理想和現實的巨大反差,他最終形成了這種“沉郁頓挫”的詩風。可以說,歷史成就了杜甫的“沉郁頓挫”,也成就了杜甫在中國文學史上至高無上的“詩圣”地位。
作者單位
河南省駐馬店市基礎教研室
(責任編輯 陸燕)