玩鷹的人與青兒

說起玩兒鷹，在我國已有兩三千年的歷史，從春秋、戰(zhàn)國歷經(jīng)唐、宋、元、明、清，玩鷹歷來就是帝王、達官貴族的嗜好。而千百年來，文人墨客詩畫中以鷹為題材的佳作也不在少數(shù)。

辛亥革命后，在北京玩鷹的人群主要是前清的遺老遺少及一些新貴，總之，是有錢的大戶人家。他們往往還雇用專人為之捕鷹、訓鷹、放鷹。前清的王府中，管這些人叫鷹奴，到了民國，叫鷹把式。這些把式也是代代相傳的，都有著自己的馴鷹秘籍。在東北三省、內(nèi)蒙古、新疆都有捕鷹人，每年都會把鷹送到京城來。馴鷹、放鷹的人群形成了一個特殊的群體，人們稱他們?yōu)辁棏簟＿@些鷹戶人家在北京為數(shù)不多，彼此都認識，互相關(guān)照，他們的生活也比較艱難。

養(yǎng)鷹就得養(yǎng)狗，因為打獵時離不開狗。打獵的程序是這樣的，主人騎著馬，放鷹人架著鷹，也騎在馬上。一群閑人拿著棍子，成排走著，目的是驚起兔子。兔子一跑，放鷹人就馬上放鷹。鷹俯沖下去，用翅膀扇打兔子，一只爪要抓到兔子的屁股上，兔子一回頭，另一只爪就抓到兔子的眼睛上，把兔子摁到地上。這時，馬上放狗，狗咬到兔子，再交給主人。這是一連串的動作。可有時，鷹抓到了兔子，兔子就是不回頭，它把鷹往草叢或樹叢中帶，這樣就會把鷹弄傷或弄死。這就是那句歇后語——“兔子老了，鷹難拿”的來源。所以，養(yǎng)鷹就必須養(yǎng)狗，而且是細腰的獵狗，用它來保護鷹。這一切都需要經(jīng)過嚴格的訓練，任何一個環(huán)節(jié)都不能馬虎。

熬鷹

每年都要收新鷹進門，行話管這種鷹叫生鷹。生鷹來了，就要熬鷹，行話叫上宿，就是不叫鷹睡覺。熬鷹就是通過不讓鷹睡覺，來熬掉它的野性。相傳，熬鷹就是叫鷹忘掉它以前的生活和生活習慣。通過熬鷹和喂麻團（用麻繩和棉花弄在一起，讓鷹吞下去），還可以刮掉鷹胃里的油，就是叫鷹掉膘，這樣才是馴服它的第一步。

熬鷹是一件非常辛苦的活兒。在冬天，不管多冷，天一黑，熬鷹人就要架著鷹出來，找個他們熟悉的酒館或茶館聚集。幾個熬鷹人，湊在一起侃大山，先喝酒，后喝茶。你想，要是一個人單獨熬一只鷹，將很難度過一個個漫漫長夜。熬鷹人一見面互相問候，互相觀看對方的鷹，一起侃大山，再一起從一個酒鋪走向下一個茶館或酒鋪。

鼓樓的西北角、平安里、果子巷、五牌樓等地都有這樣的酒館或茶館。這樣的酒館和茶館同別的地方不一樣，就是在他們的門口有一塊兒小小的空地，在那里豎著木樁，木樁中間還有橫梁，并且配有長條木桌。這是專為熬鷹人、放鷹人準備的。因為鷹怕熱，不能帶進屋里，木樁是為了拴狗或拴馬用的，中間橫梁是為了白天架鷹用的，而且一到冬天，這樣的酒館外經(jīng)常會有幾只野兔兒掛在那里供人來買。

散了

在民國時期玩鷹的遺老遺少達到了最高峰，還特意設置了比賽項目，每年臘月初八就是他們的比賽日，其豪華程度已經(jīng)超過了前清時的達官貴人。

1949年解放后，許多官僚和有錢人逃到了臺灣或香港，甚至海外，他們中間也有玩鷹的，只好把鷹放了。而留下來的那些鷹戶人家即使想繼續(xù)自己的嗜好，也不敢大張旗鼓地玩兒了，因為新中國政府不提倡甚至是討厭人們的這類嗜好。

1950年底，北京開始了大搞愛國衛(wèi)生運動，全市打狗，無一幸免。沒有了狗，有鷹也沒有用了，這些人只好把鷹也放了，玩鷹這一行當也就消散了。

情緣

我在少年時期，竟陰差陽錯地與鷹結(jié)下了不解之緣。

有一天，我放學回家遇上了哥哥的同學，他手里提了個籠子碰到我，說：“我這兒有個玩意兒，給你吧。你把他養(yǎng)大放了，也是一條性命。”我一看嚇一跳，原來是一只剛剛出生不久的小鷹雛。它皮上長著黃色的茸毛，嘴彎彎的。我由于好奇，從此就開始精心養(yǎng)起了這只快餓死的小鷹。

我用填鴿子的手法慢慢地往它嘴里填玉米蟲，喂它牛奶，后來就打“老家賊”（麻雀）給它吃，還給他起了個名字叫“青兒”。再后來我用家里的鴿子到鴿子市去換野鴿子喂它。我家的一只鴿子能換好多只野鴿子。因為怕人知道，把它放在家里后院的廚房里。家里沒有太多人吃飯，這個廚房早就不用了。那里面有個天窗，屋子又高又大，它可以在那里練習飛翔。后來它會飛了，我就在天窗下，給它架了個木板，把它放到上面去。它很有靈性，很小就能分辨出我的聲音和氣味。3個多月過去了，它吃了幾十只鴿子和上百只麻雀（那時麻雀非常便宜，兩分錢一只）。我每次來喂它，一吹口哨它就飛過來。我早就不用拿手喂它了，只要把麻雀拋給它，它會在空中接住。有一天我終于看到了它飛上天空，希望它趕快飛走，可又舍不得它走。多少年的壓歲錢都花光了，家里給的早點錢我也用來給它買吃的。那時我就怕上體育課，經(jīng)常餓得眼冒金星。

它晚上在家住，白天不知飛到哪里去。有一天，突然聽到它的叫聲很異常，我發(fā)現(xiàn)它的右腿被人用弓打斷了。我趕緊給它的傷口處敷上了云南白藥，用紗布裹好，并用硬紙筒固定起來，還向它嘴里填了許多南瓜子（據(jù)說南瓜子有接骨作用），慢慢地在家調(diào)養(yǎng)。大約20天左右，它用嘴撕掉了綁在腿上的紙筒和繃帶，并舞動著翅膀鳴叫，像是告訴我它已經(jīng)好了。它又飛上了藍天。由于沒有人摸它，所以它的羽毛上有著一層白白的霜，和鴿子一樣，后背潔白的羽毛上，還有一片片的斑點，真是美極了。它的眼睛紅紅的，變得兇猛了，也更加警覺了。我現(xiàn)在再吹口哨叫它下來或呼喚青兒，它也會發(fā)出像哨音一樣的聲音來答復。我家離安定門城樓不遠，那里有許多野鴿子等食物供它捕食。為了保持親近，我有時還喂它些羊肉。

轉(zhuǎn)眼到了冬天，下雪時我給它準備好吃的，目的是不讓它出去。它很通人性，發(fā)現(xiàn)我放學回家時，會發(fā)出叫聲，希望我和它一起玩兒。家里的人也只有媽媽進入此屋它不會攻擊。媽媽和我想叫它快快飛走。因為北京城乃至全國，正在掀起“反貪污、反浪費”的“打老虎”運動，要是讓別人知道家里還有它，我家就會遭殃。

有一天，我正準備去上學，突然看到它飛到前院的上空，聽到它的叫聲有些特別。它低空盤旋著，等媽媽從屋子里出來看到它時，它突然落到了前院的窗臺上，這是從來沒有過的事。我走近它，它用頭、嘴來蹭我的頭，并沖著媽媽叫，意思是讓媽媽摸摸它。媽媽說：“你真是漂亮啊！”媽媽摸著它，對我說：“你去給它拿點吃的，它這是要走了。”我把家里的生肉拿給它，它不吃，只是鳴叫。我這才知道媽媽說對了。它飛了起來，鳴叫著，在我家上空盤旋著，越來越高。那一天，我傷心得沒有去上學。

轉(zhuǎn)年的春天，我正在院子里幫媽媽晾冬天的棉被，突然聽到空中有青兒的叫聲，青兒回來了。它正慢慢地準備落下，但不是一只，而是兩只。青兒落下了，另一只沒有落下。青兒和我們親昵了一陣，就鳴叫著飛走了。媽媽對我說：“放心吧，青兒已經(jīng)成家了。”從此，我的青兒就再也沒回來過。

北京城早就沒有玩鷹的人了，在新疆哈薩克斯坦族還有人用鷹來打獵，中東、阿拉伯國家玩鷹玩得很厲害、很講究。許多國家的不法分子都在偷運和走私鷹到那里，那里還有鷹醫(yī)院，形成了一個產(chǎn)業(yè)鏈。

許多許多年過去了，我在畫報上看到了故宮的藏畫——意大利人郎世寧為乾隆皇帝畫的鷹，叫海東青，但它遠遠沒有我的青兒漂亮。此時我才知道青兒是一只精美絕倫的神鷹，是人們多少年來可望而不可求的海東青。后來不管我走到哪里，總是注視天空，看天空中的飛鳥……

1990年，我因為工作關(guān)系到北美去談合作項目，休息時，使館組織我們到尼亞加拉大瀑布。我被那美麗的景色所吸引。我突然發(fā)現(xiàn)在我的上空有兩只鷹在盤旋，我開始以為它們是美國的白頭鷹，當它們低空盤旋時，我看到是兩只白色的鷹，我頓時激動萬分，我失聲喊出：“青兒！青兒！”然而它們不是我的青兒，它們飛遠了。青兒，我思念著你。

（此文已收錄于作家出版社出版的《胡同串子的故事》一書當中。本刊2012年2期刊登的《南北鑼鼓巷，今時舊日》和2012年3期刊登的《賣晚報》也為張文瑾的作品，錯排成竇海軍，特此更正。）

編輯/馮 嵐 icarusfeng@126.com