《今夜無鳥入睡》
石新民 著
重慶出版社
[作者簡介]
石新民,中央民族大學文學與新聞傳播學院教師
[橋段]
鳥的數(shù)量仍然在增加,離火努努也越來越近,將他圍在中間。眾人看過去,只見火努努已經(jīng)進入忘我境界,如通神一般,在那里匍匐翻滾,手舞足蹈。他那身形,雖不能飛起來,但頗像一只大鳥,他頭上那頂花哨寬大的帽子,卻像一個鳳冠,整個場景猶如百鳥朝鳳一般壯觀。少頃,火努努不再活動,直直地坐在一塊石頭上,那些鳥兒,大都采取懸停的姿勢,在他身前,朝他嘰喳亂叫,似挖苦數(shù)落,又似辱罵仇視。有人拿起望遠鏡看過去,只見火努努淚流滿面,不發(fā)一言。
讀罷《今夜無鳥入睡》這部兼具童話和科幻色彩的小說的時候,時間已近中午。記者忍不住抬起頭,仰望窗外。樓前的廣場上空,鴿群正愉快地翱翔,還有些鴿子在草皮上悠閑地踱步,吃著游客投喂的谷物。這一幅人與動物和諧的圖景,讓記者不免生出一種錯覺:書中那些葬身于餐桌的野生動物,仿佛離我們很遠。
《今夜無鳥入睡》的情節(jié),與英國作家奧威爾的《動物農(nóng)莊》有些相似之處,卻以一個更為荒誕的背景開場:在中國南方的小城市“南華市”,人們莫名其妙地把烏鴉當成了美味佳肴,不僅開發(fā)出“烤鴉翅”、“鴉肉火鍋”等菜肴,還把品嘗烏鴉菜肴和真空包裝的“南國燒鴉”打造成了旅游的“品牌”。在此期間,雖然有醫(yī)學人士認為食用烏鴉不妥,但這些聲音都因為發(fā)展旅游業(yè)能帶來經(jīng)濟效益而被壓了下來。
于是,當憤怒的烏鴉們團結(jié)了無數(shù)曾被人類欺凌、虐待的鳥獸,開始向人類復仇的時候,災(zāi)難就在一夜之間爆發(fā)了。鳥獸們不僅直接攻擊養(yǎng)殖場、屠宰廠和街上的行人,一些患有致命疾病的烏鴉還主動選擇成為人類餐桌上的美味。于是,瘟疫便以“吃鴉風俗”為突破口,在城市里迅速蔓延,并且演變?yōu)椤叭藗魅恕保尦鞘谢\罩在類似于2003年SARS危機那樣的恐慌之中……
雖然這場瘟疫在中西醫(yī)的通力合作之下最終化解,“造反”的鳥獸們也因為人類開始關(guān)注環(huán)保和反對食用野生動物,而暫時放棄了繼續(xù)“鬧事”的企圖。但作者筆下那座從疫病打擊中復蘇的城市仍不免引人深思。
隨著人們的生活逐漸富裕,中華飲食傳統(tǒng)中的糟粕,被一些人打著“文化”的旗號發(fā)掘出來。食用野生動物,甚至古代傳說和筆記小說中的“虐吃”行為,成為少數(shù)商家招徠獵奇者的手段,從而帶動了一整條捕殺和販運野生動物的地下產(chǎn)業(yè)鏈。這不僅帶給野生動物滅頂之災(zāi),而且也讓“病從口入”的幾率大大增加,最終危及人類自身。小說中綽號“劉老虎”的公務(wù)員,因為嗜食野生動物,終于染上病毒,并最后命送深山,他的尸體因為散發(fā)濃烈的病毒氣息,連食肉動物都躲得遠遠的,并且動物們擔心他傳染,將他推入一個無底深坑之中。當他窮奢極欲“享受”的時候,可曾想過自己會是這樣的下場?
另一方面,在中國和世界上許多民族的傳統(tǒng)文化里,都有“師法自然”或者“物我同舟”的觀點,而它們至今仍是眾生和諧共處的依托。小說里的印第安裔醫(yī)生火努努,在瘟疫發(fā)生之后,走進林中用祖?zhèn)鞯镍B語與鳥兒們“談判”,為人類破壞自然和戕害野生動物的行為淚流滿面。宗教則成為另一道緩沖人們對自然過度索取的屏障。小說中的道觀住持胡道長,設(shè)計了近乎“零排放”的日常生活,以素食和資源循環(huán)利用,最大限度地減少人類活動對自然環(huán)境的影響,令見者暗暗稱奇。
雖然《今夜無鳥入睡》有一兩處將病毒和細菌混為一談的詞句,但這無損于這部小說的藝術(shù)水準:如果人類的捕殺和破壞環(huán)境讓鳥獸無眠,那么總有一天,人類也會自食其果,因為它們帶來的災(zāi)疫而難以安睡。