故事

在勝利二路，再?zèng)]有人比他更能討女人喜歡的了；他是這條街上惟一姓龔的人，再?zèng)]有比這種姓更好的了。女人們叫他時(shí)總要嚷道：“老龔、老龔”。這一來(lái)，誰(shuí)也分不清她們喊的是“老龔”還是“老公”。女人們顯然為這種小伎倆洋洋得意。

實(shí)際上，“老公”一個(gè)婆娘也沒(méi)有。也許以前有過(guò)，但誰(shuí)操這心呢？

他不像海棠，有個(gè)制藥廠的飯碗；不像茍三，拉得下臉皮，清早提著鏟子出門(mén)，黃昏揣著飽嗝回來(lái)；他也沒(méi)有扒手老繭的手藝，憑兩根手指就能從別人口袋里找到自己的錢(qián)；咪子跟他一樣懶，但咪子下一天象棋，柴米油鹽全就有了。老龔不行。他不像這街上的任何人，沒(méi)有工作，沒(méi)有手藝，在他身上你甚至從來(lái)都看不到有任何的工作欲望。他懶得真夠徹底！在我媽眼里，他簡(jiǎn)直“懶得筋都不會(huì)抽了”。

老實(shí)說(shuō)，他的鋼筆字寫(xiě)得還算那么回事兒。當(dāng)他認(rèn)真地趴在賬本上簽下自己大名時(shí)，我媽看不下去了。“唉，你什么都不會(huì)。這么大的個(gè)，去提個(gè)灰桶總可以吧！那不要技術(shù)。”他是怎么說(shuō)的，他說(shuō)：“臟。”

呃，他就是這么一個(gè)怪人。哪怕住在這么簡(jiǎn)陋的小旅店，通鋪被褥又油又味，屋里的口氣、腳臭、痰漬，劣質(zhì)的煙霧、墻壁上發(fā)黑的鼻屎……等等這些加起來(lái)，也不能降低他對(duì)自己“有那么一點(diǎn)點(diǎn)追求”。

辦旅社是婆婆的主意。

在八十年代，如果你也在城關(guān)擁有一棟二層私房，要想改建成一個(gè)旅社根本不難。從鄉(xiāng)下請(qǐng)來(lái)兩位做木匠活的親戚，制好若干高低和雙人床，刷上漆。采購(gòu)四五件單人繃子床，添置床單、被褥、茶缸、熱水瓶和毛巾等物。最后，再請(qǐng)刷匠在一塊寬六十公分、長(zhǎng)約一米二的木板上用油漆寫(xiě)了“宏偉旅社”四個(gè)大字，就大功告成了。兩塊錢(qián)一天。

通常情況下，“一天”的意思是，白天，再加上夜晚。事實(shí)上對(duì)很多人來(lái)說(shuō)，兩塊錢(qián)往往不只一天，也許是若干天。在我們這種小店，賒欠是天天都有的事；甚至你只要對(duì)婆婆說(shuō)幾句好聽(tīng)的奉承話，再攀個(gè)家譜什么的，她就會(huì)眉開(kāi)眼笑，說(shuō)不定就要請(qǐng)你上席喝酒。

在我家騙吃騙喝騙住的人太多了。老龔倒不是那種人，他在我家住了兩年多，好些人誤以為他就是這條街上的人。當(dāng)然，他比這里的男人們豁得更轉(zhuǎn)，尤其在婦女那里。嚴(yán)格意義上他也不是什么手藝都沒(méi)有，如果講笑話也能算作手藝的話。

他肚子里裝了多少則笑話，沒(méi)人清楚。我知道的是，誰(shuí)要聽(tīng)過(guò)他笑話，絕對(duì)很難忘記。

他說(shuō)笑話時(shí)從不發(fā)笑，木雞一樣，無(wú)辜的眼睛直勾勾盯著你，似乎完全不明白是自己使人發(fā)笑；越是如此，越讓人發(fā)笑。同樣的笑話，別人講出來(lái)往往就沒(méi)有那種效果。有時(shí)我覺(jué)得，他跟他講的笑話是融為一體，不可分割的。

街上天天有幾桌麻將擺起。這天中午，柳眉邀角兒去了，留下胖嬸、冬枝兩個(gè)坐在桃花太陽(yáng)里嗑瓜子。冬枝突然瞥見(jiàn)男人的身影在巷口閃過(guò)，扔掉手里的瓜子殼，說(shuō)：“哎呀，回去了！”胖嬸白了她一眼：“急什么，不是去喊了嘛。馬上就有角了。”冬枝說(shuō)：“哎，不得行了，我家屬出差回來(lái)了。”這時(shí)，窩在一邊的老龔懶洋洋地說(shuō)：“‘家屬’可不能亂叫的。”

胖嬸馬上提起了興致：“還有什么講究不成？”

老龔說(shuō)：“從前有個(gè)官叫徐九經(jīng)，你們知道吧？”

冬枝嘴邊還沾著一片瓜子殼，吃吃笑：“九斤，還八斤半喲。”

“有一天徐九經(jīng)坐堂，”老龔不緊不慢地往下講，“不曉得哪個(gè)衙役冷不丁放了一響屁，他大怒，驚堂木一拍：大膽！這么嚴(yán)肅的場(chǎng)合，竟放響屁！給我拿來(lái)！師爺想打個(gè)圓場(chǎng)：老爺，屁是一陣風(fēng)，吹散沒(méi)影蹤，如何拿得？徐九經(jīng)更惱火了：狗日的，你跟放屁的難道娘舅關(guān)系，想徇情？不行，老爺我定要拿到！師爺沒(méi)法，出了府衙，捏著鼻子到廁所取了一坨干屎回來(lái)：稟老爺，正犯是逃了，不過(guò)，我拿得家屬在此。”

冬枝的臉由紅泛紫。

此后，這條街上再?zèng)]怎么聽(tīng)到婦女們提到“家屬”這個(gè)文縐縐的詞兒了。

街坊其實(shí)更喜歡聽(tīng)他說(shuō)葷段子。

這條街上試圖不勞而獲的人實(shí)在是太多了。這可把瞎子九爹氣壞了，聽(tīng)他說(shuō)書(shū)的人越來(lái)越少，街頭陳記小賣部的門(mén)口，每天黑壓壓撅著十幾個(gè)屁股，凈在那傻吹。如果老龔被他們發(fā)現(xiàn)，就很難脫身。

茍三纏著他：“講一個(gè)唄。”

“上面有毛，下面有毛，晚上睡覺(jué)毛挨毛。”老龔說(shuō)，“你們猜。”

“這也太簡(jiǎn)單啦！”茍三的缺牙巴都笑得松活了，“猜個(gè)毛！”

“屁！不可能這樣簡(jiǎn)單。”海棠顯然要高明些。

但他也找不到答案。“老龔，到底是什么嘛？”

“一個(gè)題兩角錢(qián)——不然我出題干嘛？”

“那我給你兩腳！”海棠笑。

“想想，啊！”老龔邊笑邊拉著我走了，留下他們?cè)谀菭?zhēng)執(zhí)不休。

我偷偷問(wèn)：“是什么？”

“眼睛啊。笨蛋。”老龔說(shuō)。

第二天，我走到哪都聽(tīng)得到有人故作神秘地問(wèn)：“上面是毛，下面是毛，晚上睡覺(jué)毛挨毛——是什么？”

盡管人人都知道了正確答案，但并不影響大家故作嚴(yán)肅的思考狀。大家都喜歡這種游戲，也許，這是謎語(yǔ)受人歡迎的奧秘所在。

難免有人跟我一樣好奇，問(wèn)：“老龔，你那些故事是哪來(lái)的？”

老龔說(shuō)：“書(shū)上啊。”

“哦……”問(wèn)的人就再?zèng)]興趣了。沒(méi)人問(wèn)他在哪本書(shū)上看見(jiàn)的，也不去問(wèn)他在哪里看到的書(shū)。大伙寧可聽(tīng)他講過(guò)七遍的段子，也不愿自己去找書(shū)里的東西讀。

不過(guò)老龔對(duì)我的解釋可不一樣。

“老龔，你那些故事哪來(lái)的呀？”

“東抄抄，西抄抄唄！”

“這樣就行了？”

“當(dāng)然不行啊！”他提示我，“不背下來(lái)，抄一千條也白搭。”

“為什么呀？”

“再好的腦子都不如一個(gè)爛筆頭。”他指指自己的太陽(yáng)穴。

我又問(wèn)：“你抄這個(gè)有什么用呀？”

他很嚴(yán)肅地說(shuō)：“為了讓女人笑啊。”

這可不是玩笑，老龔簡(jiǎn)直生來(lái)就是要為女人服務(wù)的。海棠說(shuō)，老龔是勝利二路的“婦女用品”。他建議老龔搬個(gè)地方去住：“你不應(yīng)該住勝利二路，你應(yīng)該住在褲襠山上。”

老龔并不反感，他說(shuō)自己就是個(gè)“喜歡挑故事賣的小販子”。由此看來(lái)，他服務(wù)的目標(biāo)群體當(dāng)然也是婦女。可是，這條街上的女人在這個(gè)稱呼上只改動(dòng)了一個(gè)字，意思就全變了——“故事犯”。她們?yōu)檫@種樂(lè)趣狂笑不止，“別人是拿手犯法，你是拿嘴來(lái)犯法。”

事實(shí)上，老龔真沒(méi)干什么壞事。相反，他總在無(wú)償?shù)刂圃鞖g樂(lè)，隨時(shí)隨地配合別人娛樂(lè)。當(dāng)然，他這一套也不是對(duì)每個(gè)女人都適用。在我們隔壁的陳二芬那里，他的笑話和鬼話就完全吃不開(kāi)。

四個(gè)婦女在暖陽(yáng)下抹麻將，老龔坐在邊上講笑話助興，其他人都在樂(lè)，就陳二芬陰著一張臉，好像誰(shuí)欠錢(qián)一直不給她一樣。

也許老龔講的哪個(gè)笑話惹到了她。她是個(gè)新媳婦兒，全身上下滾圓圓的。臉盤(pán)兒圓，眼睛圓，腿肚兒也圓，連腰肢都是圓的。胖人都愛(ài)笑，也愛(ài)較真，嗓門(mén)亮。這條街上沒(méi)人比陳二芬更愛(ài)唱歌，她能在任何時(shí)間任何條件下唱歌，聲音能飄到對(duì)面的鴻漸大道上去。她男人在橡膠廠頂班，一個(gè)不死不活的塌火單位。

我想胖女人比較多心。偏偏老龔一會(huì)兒說(shuō)她是勝利二路的百靈，一會(huì)兒又說(shuō)她是“陳圓圓”。那吳三桂的姘頭能算好人嗎？猜不出是恭維，還是挖苦。我想是因?yàn)檫@。

老龔偶爾會(huì)失蹤，有時(shí)失蹤幾個(gè)小時(shí)，有時(shí)失蹤幾天，有時(shí)也失蹤幾個(gè)月。也正常，這是旅社，不是他家。誰(shuí)也不曉得他干嘛去，也沒(méi)人關(guān)心這個(gè)。

我羨慕他的是，吹牛，睡覺(jué)，吃飯，發(fā)呆，好像這就是他每天全部的工作。

重要的是，我們是朋友。

有件事我沒(méi)告訴任何人，但滿街都知道。糧校劉副校長(zhǎng)的那個(gè)蠢兒子，每回撞見(jiàn)我總要假內(nèi)行地問(wèn)：“有貨不？”要不就是：“幫我搞一輛永久，沒(méi)得永久，鳳凰也行。”又有一次他說(shuō)的是：“幫我搞一輛鳳凰，沒(méi)得鳳凰，飛鴿也不錯(cuò)——尼克松都騎這個(gè)。”你永遠(yuǎn)聽(tīng)不懂他到底是要永久、鳳凰，還是飛鴿。教書(shū)先生的兒子說(shuō)話都這樣繞。我含混地答應(yīng)了，我不會(huì)告訴他，我已經(jīng)沒(méi)偷了。當(dāng)然，就是偷了，我也不會(huì)賣給熟人。

我上次就是被熟人賣的。我跟生產(chǎn)街的周扒皮伙起偷了四輛，他撬鎖，我望風(fēng)，騎到幾十里外的鎮(zhèn)上，賣了，我分到了四十塊錢(qián)。我天天在食堂請(qǐng)同學(xué)過(guò)早。我們學(xué)校偷自行車的多了，沒(méi)一個(gè)能像我這樣大方。有一天，一個(gè)吃了白食的家伙被弄進(jìn)去，順便就把我供了。

那是初二下學(xué)期第一堂政治課，派出所來(lái)了，將我提走。背后我聽(tīng)到政治老師在說(shuō)：“同學(xué)們，什么是傳喚，這就是！”審?fù)臧盐宜瓦M(jìn)號(hào)子時(shí)，迎頭就遇見(jiàn)了老龔——他正要從里面出來(lái)。他當(dāng)即就求干部：“這是我弟伢，麻煩您家關(guān)照，改天請(qǐng)您家喝酒。”這種委托當(dāng)然沒(méi)絲毫作用，但這確實(shí)讓我對(duì)他第一次有了好感。

之前，我對(duì)旅社的人沒(méi)一點(diǎn)好印象。長(zhǎng)期住客，其實(shí)多是沒(méi)家、或回不了家但總做發(fā)財(cái)夢(mèng)的一幫家伙，五角錢(qián)一倒的麻將都打不起，卻大喇喇地對(duì)著公用電話吼：“只有三噸？嗨，聽(tīng)明白，我是要兩個(gè)火車皮！三噸？做胡椒都不辣！”

總之，這些家伙不是干皮包公司的笨蛋騙子，就是逃難的災(zāi)星；不是從鄉(xiāng)下來(lái)醫(yī)病的，就是躲債的窮鬼。要不，我們的賬本上怎么寫(xiě)滿了賒欠呢。老龔這點(diǎn)要比其他人要強(qiáng)，雖然啥事不干，但也不缺錢(qián)花，甚至常常還有酒喝；就是欠我家的賬，隔幾天也總能還上。

老龔是毛師傅家的常客，就是路口那一間蒼蠅館子。館子本來(lái)沒(méi)名字，但街上的酒客無(wú)私地饋贈(zèng)了一塊看不見(jiàn)的招牌：“燒臘館”。這說(shuō)明，最在乎館子有沒(méi)有名字的，往往是那些請(qǐng)客吃飯的窮鬼。

我從號(hào)子出來(lái)那天，老龔慷慨地領(lǐng)我去燒臘館，兩葷兩素一湯，一人二兩枸杞酒。整得我渾身上下一陣激動(dòng)。

喝完酒，我問(wèn)他：“你是為么子進(jìn)派出所？”

遺憾的是，他從不透露。

還有一次我問(wèn)：“你天天蹲起，身上的錢(qián)是從哪里來(lái)的呢？”

“錢(qián)嘛，就是個(gè)屁。”他抿了一口酒，搞得很神秘，“嘣一聲，它就掉出來(lái)了。”

我知道他有些話不想告訴我，這沒(méi)什么。長(zhǎng)期住店的人，往往都有些神秘故事。

有段日子，我們喜歡蹲坐在鴻漸大道的街口打望過(guò)路的姑娘，給她們打分。有時(shí)我一整天也沒(méi)幾個(gè)高分，他倒沒(méi)幾個(gè)低分，而且他評(píng)分的標(biāo)準(zhǔn)明顯跟我是有區(qū)別的。我覺(jué)得苗條的好看，他覺(jué)得胖的好看。

有一次，他終于領(lǐng)我去見(jiàn)他的朋友。

我們從城關(guān)步行到北門(mén)，大概走了一個(gè)小時(shí)，終于到了那片郊區(qū)。是一條背街的老巷，巷子里藏著更小的巷，迷宮一樣。這些巷子統(tǒng)統(tǒng)沒(méi)有名字，門(mén)牌都很少見(jiàn)到，矮房子，老房子，歪歪扭扭的。到了一戶門(mén)前，他放慢腳，前后看一眼，扒著扇窗朝里瞅一眼，跳下，叩門(mén)，咯吱，木門(mén)拉開(kāi)一條縫，一支赤裸的胳膊直接就將我們扯進(jìn)去，飛快。

這地方我去過(guò)兩次。一次在外面等，一次在堂屋等——我最煩的就是等，他往往要待很久。那次在堂屋，我把飯桌上一本小學(xué)三年級(jí)的語(yǔ)文課本從頭至尾讀了幾遍，有許多嶄新的發(fā)現(xiàn)，甚至許多篇章都是完全陌生的。我發(fā)現(xiàn)在無(wú)聊時(shí)，人的學(xué)習(xí)能力要強(qiáng)許多。還有一點(diǎn)是我新發(fā)現(xiàn)的，只要是出門(mén)一趟，他準(zhǔn)會(huì)下一趟燒臘館，身上突然就變出錢(qián)來(lái)了。

除了那地方，他還帶著我去過(guò)雁叫街幾回。那條沿河老街上有兩三家招待所，他似乎在所有的旅社都住過(guò)，每個(gè)招待所都有他的朋友，尤其是女的。每次陪他去，我都很興奮，這意味著晚上又可吃到紅燒魚(yú)塊，或是滿滿三層的蒸籠格子。

惟一一次，我扔下老龔跑掉了。那是在沿河旅社，我在門(mén)房等他，不知什么時(shí)候來(lái)了一個(gè)女的，很親熱地?fù)ё∥医形摇靶〉堋保屎竦男馗瑝旱梦覛舛即簧蟻?lái)。突然，她在我襠里掏了一把——天啦！我整個(gè)人都凝固了，頭皮一陣麻。我竭力掙脫她，飛跑出去，旅社旁邊一條黃狗猛然竄出來(lái)，嘶吼著，緊緊攆著我的影子。

事后，老龔為我的遭遇哈哈大笑。可是我很委屈，而且也明白那些女人是做什么的。

他跟我講，妓女是應(yīng)該受我們尊敬，跟紡織女工，女營(yíng)業(yè)員，女售票員沒(méi)什么區(qū)別，只不過(guò)就是沒(méi)有一張營(yíng)業(yè)執(zhí)照而已。“喏！你家——不是也沒(méi)工商執(zhí)照！”

他還說(shuō)，妓女在戰(zhàn)國(guó)時(shí)代就有了，一位宰相開(kāi)了公辦妓院，屬于國(guó)營(yíng)性質(zhì)的企業(yè)。

“不可能！歷史書(shū)上一點(diǎn)也沒(méi)說(shuō)呀？”不知怎么搞的，我覺(jué)著很羞恥，又有些憤怒。

“嗐，你讀的是什么書(shū)呀！”他皺著眉頭。

我寧可選擇相信他。因?yàn)橛幸稽c(diǎn)我很清楚，歷史老師往往只會(huì)教材上的東西，超出這個(gè)范疇，其它在世界發(fā)生的一切事情他都說(shuō)不來(lái)。

我跟老龔相處得很愉快。但我從來(lái)沒(méi)想過(guò)，老龔會(huì)再次失蹤。

他這回是真的失蹤，跟他一起失蹤的，還有隔壁平常對(duì)他總沒(méi)個(gè)好顏色的陳二芬。

這件事，是整個(gè)勝利二路都知道了我才知道的——也不知勾搭了多久時(shí)間，用了什么樣的手段，那個(gè)成天對(duì)著鏡子唱民歌的陳二芬，被老龔叼走了。

我甚至不曉得他是怎么跟她傳情的，我半點(diǎn)苗頭都沒(méi)瞧出來(lái)。這種守口如瓶的功夫誰(shuí)都不如他。

我第一次對(duì)老龔有了意見(jiàn)。我不喜歡這種被欺騙的感覺(jué)。當(dāng)然我也很沮喪，走嘛，也該告我一聲，以后好聯(lián)系呀！

不過(guò)，我終于理解了老龔為什么總喜歡坐在門(mén)口——靠陳二芬家的那側(cè)。我還記起一件事，那天，陳二芬在門(mén)口洗頭，哼著歡快的歌，我們正下棋呢，他嘴里突然冒出一句：“這腿是怎么長(zhǎng)的喲，真他媽安逸。長(zhǎng)得像藕節(jié)一樣，一節(jié)就是一節(jié)！”我愣了一下：“陳二芬太肥了吧。”他哧的一聲：“楊貴妃肥不肥？皇帝老子還喜歡呢。”

他告訴我：“你小伢不懂，女人還是肥點(diǎn)好！”

“哦。”我想這跟有人專揀肥肉吃可能是一樣的。我有個(gè)親戚，一次能吃七碗蒸肉——不是瘦肉，是肥到底的那種肥肉。

老龔失蹤前一天，我們一直呆在一塊。他在房間里走來(lái)走去，走來(lái)走去，后來(lái)躺在床上，瞇著了。不到一刻鐘就驚醒過(guò)來(lái)，睜眼問(wèn)我：“幾點(diǎn)了？”

我看著手腕上的電子表：“四點(diǎn)半。”

“哦，”他似乎很疲倦，輕輕拍著床鋪，“來(lái)來(lái)，坐這里，給你再講一個(gè)故事。”

一開(kāi)始我以為會(huì)是個(gè)笑話，結(jié)果不是。一點(diǎn)兒也不好笑，跟以往他講的那些都不一樣，一個(gè)奇怪的故事。

說(shuō)的是有個(gè)人老婆不見(jiàn)了，生不見(jiàn)人，死不見(jiàn)尸，死活查不出原因。他就去找，幾年下來(lái)毫無(wú)音訊。有一天他遇見(jiàn)一個(gè)老頭，兩人一塊喝酒，喝到半夜一塊出城，找了片樹(shù)林歇腳。老頭兒?jiǎn)査€喝不？他說(shuō)喝。于是老頭從背囊里變戲法兒似地，一件件取出銅盤(pán)，銀碗，象牙筷子，接著是醬牛肉，東坡肘子，尖嘴壺，酒菜都是熱乎乎的。喝了許久，老頭兒說(shuō)，兩人喝無(wú)趣，我再叫個(gè)人來(lái)陪。一陣煙霧后，出來(lái)個(gè)女人，漂亮得像是假的，給他們斟酒，伴舞。他曉得遇見(jiàn)了奇人，也不敢表現(xiàn)出很吃驚的樣子。老頭說(shuō)，兄弟，我跟女人親熱親熱？沒(méi)問(wèn)題。他說(shuō)。老頭跟女人在邊上親熱了一陣，酒勁上來(lái)了，說(shuō)兄弟我先睡啦，她再陪你喝點(diǎn)。老頭就開(kāi)始打鼾了，睡得死沉。女人突然說(shuō)，求您件事。他答應(yīng)了。女人說(shuō)自己隨身也帶了一個(gè)朋友。但希望他能幫忙保守秘密。他允諾。又是一陣煙霧，出來(lái)一個(gè)俊生，兩個(gè)人你一杯我一杯，纏纏綿綿。他很尷尬，佯裝睡去。后半夜驚醒，發(fā)現(xiàn)那個(gè)女人醉臥一旁，后生卻摟著另一個(gè)女人。他繼續(xù)忍耐著，直到再次昏睡。清晨醒來(lái)，后生，兩個(gè)女人都不見(jiàn)了，眼前只有老頭一人。他猛然想，這老頭能幫我找到失蹤的老婆！但他又想，晚上發(fā)生的那些，到底要不要跟老頭說(shuō)呢？……

話說(shuō)到這里，我們同時(shí)聽(tīng)到媽在樓下的那聲大吼：“老龔，電話！”

于是，他匆匆下樓，再也沒(méi)有回到樓上，也再未回過(guò)這條街。

老龔是跑了，但給我們家留下了一筆深刻的遺產(chǎn)。從此，陳二芬一家跟我們這家鬧得是水火不容。陳二芬的婆母，一天要在門(mén)口咒罵三個(gè)鐘頭，一時(shí)說(shuō)我們是內(nèi)應(yīng)，一時(shí)又說(shuō)我們搞陰謀詭計(jì)，說(shuō)要沒(méi)我們?cè)诋?dāng)中牽線，這對(duì)狗男女不可能這樣無(wú)影無(wú)形。

我媽氣哭了好幾回，委屈呀，根本沒(méi)這事嘛！賬本上老龔還欠我家三十九塊住宿費(fèi)呢，怎么就成了“收了那個(gè)雜種的好處”呢？

街坊們議論紛紛，當(dāng)然，主要是針對(duì)陳二芬的。

“怎么樣？我沒(méi)說(shuō)錯(cuò)吧！她嫁過(guò)來(lái)那天我就說(shuō)，一看就是養(yǎng)不家的。她心里東西多喲，成天哼哼唱唱，其實(shí)就是在釣東釣西！”

“天天抹得白滲滲的，眉眼花俏！一看就不是個(gè)留得住的東西！”

“嘿，抹點(diǎn)雪花膏算什么，我跟你說(shuō)，我早就發(fā)現(xiàn)有問(wèn)題，你看她那個(gè)頭發(fā)，怎么一天都在洗，好像洗不干凈。這么大截胸脯留在外邊——嗐，我跟你說(shuō)，她的褂子短，褲腳短，上面露一節(jié)腰，下面露兩條腿，干嘛？”

海棠則說(shuō)，陳二芬根本從做女伢起就跟老龔有一腿。說(shuō)得活靈活現(xiàn)的。

“啊，原來(lái)是老皮袢？”這樣一來(lái)，大家嘖嘖說(shuō)，“原來(lái)老龔是處心積慮呀！”

我問(wèn)海棠：“你是怎么知道的呀？”

海棠說(shuō)：“茍三告訴我的。”

我去找茍三，他說(shuō)：“我聽(tīng)冬枝說(shuō)的。”

我去問(wèn)冬枝，她想了半天。“我說(shuō)過(guò)？”她拍拍大腿，“嗯，是，我聽(tīng)胖嬸講的。”

胖嬸說(shuō)：“我屁都沒(méi)朝這邊放！我說(shuō)在館子聽(tīng)到有人講，有個(gè)女的被老情況勾跑了，跟二芬這蠻像。”

我很失望。誰(shuí)也不曉得究竟怎么回事。這倒像他，他出的謎題也只有他自己能解。

陳二芬跑了，張春光——她那瘦得像干豇豆的男人請(qǐng)了長(zhǎng)病假，滿世界去找了一通，一個(gè)半月后回來(lái)，又黑又瘦，像個(gè)老頭。他是一個(gè)人回來(lái)的。后來(lái)我們聽(tīng)說(shuō)，他只走了個(gè)把星期，身上錢(qián)就被人搶光了，在工地上挑了三十天沙才攢到回家的路費(fèi)。他一回來(lái)，他老娘就躺下了，給氣的。

人人都在譴責(zé)陳二芬，這一切厄運(yùn)都是她造成的。

從此她多了一個(gè)隱諱的別稱，“偷人的賤貨”。事實(shí)上，我看許多女人在背后越是起勁地辱罵她，那雙噴火的眼倒越像是在嫉妒什么。再說(shuō)，她太冤枉了，偷人的明明是老龔呀！

誰(shuí)也沒(méi)想到，陳二芬自己回來(lái)了——在出走兩個(gè)月左右。一見(jiàn)到她，男人立即從凳子上直起身，單薄的身軀像樹(shù)葉那樣顫栗著。

他沒(méi)責(zé)備她。更沒(méi)像海棠預(yù)言的那樣，“狠狠給她幾下，叫她記得疼！”

回家后，她對(duì)這段失蹤的過(guò)往絕口不提，那個(gè)明顯存在的段落，就這么被她用一股我們根本瞧不見(jiàn)的氣力抹去了。

事實(shí)上沒(méi)多久大伙兒也忘了這樁風(fēng)波。街上沒(méi)人提到這事，就像是真的忘了。

值得一說(shuō)的是，那幾年，她對(duì)癱在床上的婆婆伺候得真算可以的。沒(méi)幾個(gè)媳婦兒像她，早晚守在邊上，用手去給婆婆摳那些結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)的積屎。

她又在門(mén)口哼歌了。

男人專門(mén)給她買回一套音箱。每個(gè)下午，勝利二路回蕩著那不算準(zhǔn)確但絕對(duì)嘹亮的嗓音。聽(tīng)到她唱歌，我偶爾會(huì)地想起我的朋友，一同失蹤后，她是回來(lái)了，但老龔就像消失在空氣里。當(dāng)然，我也偶爾會(huì)想起那個(gè)沒(méi)來(lái)得及講完的奇怪的故事——

那天，老龔的情緒有點(diǎn)不尋常，一根接一根吸煙，房間到處都是他吐的煙圈，緩緩盤(pán)旋著，似乎要極力進(jìn)到堅(jiān)硬的天花板里去。其實(shí)，他已經(jīng)預(yù)感到我們今后不會(huì)再見(jiàn)面了，有點(diǎn)傷感地摸著我的腦殼問(wèn)，“今年多大？”

“剛滿十三。”

“有沒(méi)有碰過(guò)女的？”

“我跟夏慧蘭睡過(guò)。”她是我同桌。

“怎么睡？”

“就是在一個(gè)床上睡啊，還能怎么睡。”

他哈哈笑，這天他應(yīng)該還是頭一次笑。

“等你像我這樣大年紀(jì)，你就曉得了。”他若有所思，拍拍床鋪，“來(lái)，坐過(guò)來(lái)，我給你講個(gè)故事。”

不過(guò)，他的這個(gè)故事最終沒(méi)有講完。我再?zèng)]見(jiàn)到過(guò)他。我也沒(méi)聽(tīng)說(shuō)勝利二路的任何人見(jiàn)到過(guò)他。我覺(jué)得，他是躲進(jìn)了那個(gè)沒(méi)有結(jié)尾的故事里。