西子湖畔“頌紅妝”

盛夏7月的杭州，那天氣熱得真可謂驚人。西子湖畔的荷花卻似乎很喜歡這炎熱，開得正猛。想來這荷花及西湖的美景必然是擁有足夠的吸引力，湖濱一帶總是游人如織，熙熙攘攘，大概是觀景賞花的欲望讓游人忘記炎熱了呢。

我雖然在杭州已居住數年，西湖沿岸也早已來過不知多少次，不過每過十天半月，卻總還是要來湖濱轉轉的，不然內心就會覺得空蕩蕩的好像有什么事情沒有了結一般，也許這就是所謂的“西湖情結”，大概這也是我一直離不開杭州的原因吧。

就在上個周末，我再次來到西湖北岸，沿北山路剛走上西泠橋頭，就看到橋南聚集了一大批人群，我知道那是游人在瞻仰大名鼎鼎的鑒湖女俠秋瑾之墓及紀念碑。我很自然地回頭望望，橋北頭的蘇小小墓前，也是有很多游客。這兩位性格命運和生活時代迥然不同的女性，相伴于西子湖畔，隔橋相望，卻都能不時引起游客的景仰，當然她們所能引起游客的興奮點似乎很是不同。

說到秋瑾，她最打動我的不是其富有傳奇色彩的一生，不是其臨終時的大義凜然，不是她與孫中山等一代豪杰的真摯友誼，而是她的一些極富陽剛之氣的詩歌，如下面這一首小詩：

萬里乘云去復來，只身東海挾春雷。

忍看圖畫移顏色，肯使江山付劫灰。

濁酒不銷憂國淚，救時應仗出群才。

拼將十萬頭顱血，須把乾坤力挽回。

——《黃海舟中日人索句并見日

俄戰爭地圖》

這樣的詩歌，如果隱去作者姓名，大概總是要被認為是出自男性之手吧。曾經在網上看過一張秋瑾的照片，雖是女性裝束，但秋瑾手中所握卻是一把匕首，目光炯炯有神，一股陽剛之氣撲面而來。而西子湖畔的秋瑾紀念碑，其塑像所刻畫的是秋瑾左手叉腰，右手握劍，劍呈直立狀態，其“鑒湖女俠”風范被刻畫得淋漓盡致。雕像正面的“巾幗英雄”四字，更是國父孫中山先生親題。對于這位曾經的戰友，孫中山先生一直給予極高評價。1912年12月9日孫中山致祭秋瑾墓，親自撰挽聯：“江戶矢丹忱，重君首贊同盟會；軒亭灑碧血，愧我今招俠女魂。”1916年8月16日至20日，孫中山攜宋慶齡再游杭州，專程赴秋瑾墓憑吊。孫中山對秋瑾的評價是：“光復以前，浙人之首先入同盟會者秋女士也。今秋女士不再生，而‘秋風秋雨愁煞人’之句，則傳誦不忘。”

也許是歷代文人特別是男性作家天然的大男子主義思想作怪，也許是美麗的西子湖很容易給游人留下千嬌百媚的陰柔之美印象，所以在與西湖有關之女性傳說中，似乎她們都是陰柔之美的代表，只有秋瑾是個例外。

其實不然。

例如與秋瑾隔橋相望的那位才女蘇小小，這位大多是生活在世人想像中的蘇小小，其實并不像人們所想像的那樣只是一位弱女子。據說當時的上江觀察使孟浪因公事來到錢塘，他早就仰慕蘇小小，但身為官員不好登蘇小小之門，于是派人請她來府中。沒想到蘇小小架子很大，一連請了幾次才來。孟浪有些生氣，決定難為她一下，就指著庭外一株梅花讓她即席賦詩。不料蘇小小從容不迫地信口吟出：“梅花雖傲骨，怎敢敵春寒？若更分紅白，還須青眼看！”孟浪聽后也不得不由衷佩服，知道這位外邊柔弱的女子的內心卻是非常堅強的。也許正因為此，著名學者曹聚仁先生把她說成是茶花女式的唯美主義者，其實蘇小小比茶花女活得更為瀟灑也更有真正男子漢的風骨。比起那些道德低下、一味向強權卑躬屈膝的無恥文人，蘇小小的形象不知要高出多少倍了！

如果再細細考察，那些在民間代代流傳的女性形象中，和西湖有關的女性其實都有其剛烈、堅強的一面，例如那位白蛇娘子白素貞，當她不惜以水漫金山的方式與法海決戰時，其大無畏舉動難道不早已令許仙等男子汗顏？她愛許仙愛得那樣單純和熱烈，其性格不僅有柔情似水，更有堅強與剛烈。

再說那位也是在中國民間家喻戶曉的祝英臺，其命運也是與西湖有關。按照一般流行的說法，祝英臺生活于東晉時代，其先祖曾數次為朝廷效力、戰功赫赫，幼年的祝英臺耳聞目睹祖輩的英雄事跡，很小就立志成為馳騁疆場的巾幗英雄。按照這個傳說，祝英臺不是那種云鬢花顏、嬌婉柔麗的女子，相反卻是活潑爽朗而帶有幾分男性氣質的。但在那個時代，她不可能從戎殺敵，遂降格以求說服父母，女扮男裝到杭州負笈游學，這時她只不過是剛滿十四歲而已。正是在來杭州的求學路上，她邂逅了梁山伯。兩人一見如故，于是結為兄弟，最后一同來到杭州城外的“崇綺書院”（今人以為就是杭州的萬松書院）拜師入學。卻說三年時間，這梁山伯也太木訥老實的，竟然沒有發覺祝英臺是女兒身。至于其后的悲劇結局，讀者必然是熟悉不過，在此不說也罷。不過，相對于梁祝化蝶于飛的傳說，同為女子，我更贊嘆英臺那驚世一跳的勇氣！這驚天地泣鬼神的舉動，難道不是充滿了英雄氣概嗎？

梁祝故事，其民間傳說版本甚多，但可能直到晚唐張讀所撰的《宣室志》，才從文學角度大為渲染。雖然今存的幾種《宣室志》均無梁祝事，但清人翟灝《通俗編》卷三十七“梁山伯訪友”條卻云：“《宣室志》：英臺，上虞祝氏女，偽為男游學，與會稽（即紹興）梁山伯者同肄業。山伯，字處仁。祝先歸。二年，山伯訪友，方知其女子，悵然如有所失。告其父母求聘，而祝已字馬氏子矣。山伯后為鄞令，病死，葬鄮城西。祝適馬氏，舟過墓所，風濤不能進，問知山伯墓，祝登號慟，地忽逢裂陷，祝氏遂并葬焉。晉丞相謝安奏表其墓曰義婦冢。”

其實，美麗的西子湖畔，還曾有一位才女，用自己天才的創作，刻畫出又一個極富陽剛之氣的女性人物——孟麗君，這位才女就是陳端生，她的天才著作就是長篇彈詞小說《再生緣》。這部杰作在當時就已博得與《紅樓夢》并稱為“南緣北夢”，但與《紅樓夢》一樣也是未完之作，后有另一位女作家梁德繩續為完整。我知道，在西湖南岸的南山路上，美麗的柳浪聞鶯景點對面，就是這位大才女陳端生的故居。我也知道，對陳端生極力贊美的，是著名歷史學家陳寅恪。我也知道，大才子如郭沫若，也因陳寅恪的熱心推崇，才對《再生緣》產生了幾乎狂熱的迷戀，并在短短數月中寫出數萬字文章進行考證研究。

按照已故著名歷史學家陳寅恪先生的評價，《再生緣》的藝術價值極高，它不僅成功塑造了孟麗君的藝術形象，并通過這一人物寄托了作者的人生理想，熱情歌頌了當時社會條件下婦女掙脫禮教束縛的思想和行為，贊美了女性的才識和膽略。陳寅恪先生最為贊賞的，就是主人公孟麗君“挾封建道德以反封建秩序，挾爵祿名位以反男尊女卑，挾君威而不認父母，挾師道而不認丈夫，挾貞操節烈而違抗朝廷”的一系列光彩奪目的言行，所以陳先生甘愿以后半生精力，“著書只為頌紅妝”。并在完成《論再生緣》之后，又寫了一部奇書《柳如是別傳》，而柳如是這位金陵八艷之一的大才女，其生平事跡也與杭州與西湖密切相關。陳寅恪先生對柳如是的評價也極高，并且很有意思的在書中不時把錢謙益等文人墨客和柳如是等歌妓進行對比。例如書中提及明亡之際錢謙益本想投水殉明，卻可笑的試了一下水說水太涼不敢跳入，而柳如是聞聽此言極為憤慨，竟然欲投河自盡，幸被他人攔下。后來也正是在柳如是的鼓勵下，錢謙益才決心投入反清復明的大業。兩相對比，不由人不為柳如是的大無畏精神和男子漢氣概而擊節贊嘆，

看來，這表面看似美麗妖嬈的西湖其實內涵豐富，其所孕育的陽剛之氣，似乎并不亞于其表面的陰柔之美。可惜那些來西湖游覽的人們，大都受了他人影響，特別是大學士蘇東坡那首“欲把西湖比西子，淡妝濃抹總相宜”的影響：既然是美人，則當然是以柔美、媚美和嬌美為主，而忽略了這西湖也有剛強與堅強的一面。浙江電視臺前幾年拍攝的紀錄片《西湖》中，當代學者余秋雨在談到蘇東坡疏浚治理西湖時，還是將當時的西湖比作病入膏肓的美女，而將蘇東坡比作一個為“美女”治病的男人。

不過，該片總導演劉郎聲稱，創作《西湖》這個系列紀錄片就是對西湖性格的重新發現，從中發現一種可能已被眾人忽略的陽剛之美。他認為西湖的山水是婉約的，而它驚濤駭浪式的形成過程是豪放的，它的疏浚工程也是豪放的，大氣的。應該說導演很有見識，看到了西湖是具有極為豐富之內涵的，不可只是以一個簡單的美人形象概括了之。

當我不知不覺已經順著白堤快要走到斷橋的時候，一個想法突然冒出來：這有關美麗的西子湖形象的塑造以及無數傳說的形成，是否只因與男性文人有關，而歷代女性基本被剝奪了此種權利。假如是女性文人墨客可以塑造西湖形象的話，是否美麗的西子湖會更多呈現出其陽剛之美的一面。假如不能，那么可能就是西子湖本身的問題了。

記得郁達夫曾專門為西湖寫過一首詩：“樓外樓頭雨似酥，淡妝西子比西湖。江山也要文人捧，堤柳而今尚姓蘇。”這首詩顯然道出一個真相，就是西湖之名聲其實是歷代文人宣傳出來的，而這些文人大都是男性。