梁木匠是個粗木匠。粗木匠專干粗活兒:誰家蓋房,請他制梁定脊;誰家有白事,請他釘棺封棺;誰家買了架子車,請他打上架,全是粗活兒。沒人請時,他就下鄉買樹,帶著木桿和軟尺,騎輛破自行車,到一個村,就高喊誰賣樹。碰上賣家,就看樹、量樹,搞價錢。劃算了,就先交定錢,第二天拉著車子帶著徒弟和工具來出樹。有單賣樹干的,也有整樹走的,買下整樹的,要連樹根、樹干、樹枝全拉走。
梁木匠是東北街人,名叫梁山水,鎮人都開玩笑喊他“梁山泊”。據說他爹是個私塾先生,當初為兒子起名“梁山水”確是由“梁山泊”而演化來的。老先生說不求兒子為情化蝶,只求兒子能成為學問人。不料梁山水卻不愛讀書,從小上學就愛逃學,逃進棺材鋪里看師傅們做棺材。趕巧他父親死得早,沒人管束了,后來就干脆輟學進了棺材鋪,當了三年學徒。出師后他開始獨當一面,專干粗木活計,很是自得其樂。
梁木匠家在東北街的大坑北沿,院子很大,院門很闊,主要是便于運樹進院。他收兩個徒弟,每天除去下鄉出樹運樹外就是拉大鋸。
有時候,梁師傅也拉大鋸。與梁師傅拉大鋸的多是他的妻子。妻子叫胡玉妮,鎮東八里鄭埠口人。胡玉妮是木匠世家,從小就會拉大鋸。梁師傅是二婚,胡玉妮比他小八九歲。由于是二婚,所以他們的兩個孩子還小,都才上小學。每到吃飯時,回到家進門就喊餓,進屋抓著饃就吃。直到這時候,梁師傅才讓停鋸,對胡玉妮說:“做飯吧!”
兩個徒弟都是鎮上人,光授技不管飯。……