供銷(xiāo)社：揮之不去的時(shí)代記憶

供銷(xiāo)社的輝煌是我國(guó)計(jì)劃經(jīng)濟(jì)時(shí)代的一個(gè)縮影，時(shí)代的發(fā)展讓“供銷(xiāo)社”成為一段難忘的記憶。現(xiàn)在，供銷(xiāo)社正在以一種全新的形式——連鎖超市走進(jìn)百縣萬(wàn)村。

一根針、一條線、一塊糖……30多年前，在農(nóng)村，幾乎任何商品都要到供銷(xiāo)社去買(mǎi)。一直到上世紀(jì)80年代中期，供銷(xiāo)社在農(nóng)村都風(fēng)風(fēng)光光，不管在哪個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)，供銷(xiāo)社都在集鎮(zhèn)最繁鬧的那條街上。墻面上也經(jīng)常見(jiàn)到“發(fā)展經(jīng)濟(jì)，保障供給”的紅漆標(biāo)語(yǔ)。

供銷(xiāo)社立足農(nóng)業(yè)，扎根農(nóng)村，攜手農(nóng)民，曾是特殊年代的“紅人”。那么供銷(xiāo)社經(jīng)歷了什么風(fēng)雨興衰，歲月又是怎樣改變了她的容顏……

供銷(xiāo)社是當(dāng)?shù)刈顭狒[的

天氣轉(zhuǎn)涼了，60多歲的劉阿婆帶著小孫女來(lái)到浙江溫州市龍灣區(qū)永中街道供銷(xiāo)社百貨經(jīng)營(yíng)部，為老伴買(mǎi)一套棉內(nèi)衣。永中供銷(xiāo)社百貨經(jīng)營(yíng)部在一幢六層的綜合大樓，臨永中路的樓面懸掛著“永中供銷(xiāo)社”的綠底白字的燈箱招牌，鮮艷顯眼。商場(chǎng)里顧客并不多，兩個(gè)營(yíng)業(yè)員站在收銀臺(tái)前聊天。店內(nèi)一個(gè)個(gè)貨架，整齊地陳列著各種生活用品，珠寶玉器的柜臺(tái)讓這商場(chǎng)有了一些貴氣。

劉阿婆在陳列內(nèi)衣的貨架前，伸手取了一件三槍牌深灰色內(nèi)衣，看了看尺碼。

“幾十年了，我一般都是來(lái)這里買(mǎi)東西，放心！”劉阿婆挑選著衣服，笑呵呵地說(shuō)：“現(xiàn)在可方便了，都是自己挑選，以前在供銷(xiāo)社買(mǎi)東西，哪里給你挑選啊，能買(mǎi)到就不錯(cuò)了。”

劉阿婆記得，在她出嫁的那一年，永中供銷(xiāo)社剛成立不久，當(dāng)時(shí)農(nóng)村用的、吃的都在供銷(xiāo)社買(mǎi)。她家在鄉(xiāng)下，離供銷(xiāo)社有10多里路，她為了做一件新衣服，來(lái)回跑了好幾次，都沒(méi)有買(mǎi)到當(dāng)時(shí)緊俏的“嗶嘰”（音）布料。“最后還是托熟人，找他一個(gè)在供銷(xiāo)社的親戚，才買(mǎi)到那布料”。

劉阿婆走后，店內(nèi)顯得有些冷清。一名營(yíng)業(yè)員說(shuō)，像劉阿婆這樣的老年顧客，通常都在下午過(guò)來(lái)購(gòu)買(mǎi)東西，“那時(shí)店里生意會(huì)好些”。

在商場(chǎng)的對(duì)面，一塊“永中供銷(xiāo)社棉布經(jīng)營(yíng)部”紅底銅字的招牌吸引了筆者的目光，大大的招牌下是一個(gè)顯得有些狹小的店面，門(mén)口掛著一溜五顏六色的衣服，堆放著許多塑膠鞋。店內(nèi)并沒(méi)有看到一匹棉布。

“小時(shí)候，我最?lèi)?ài)往供銷(xiāo)社跑。那里不但賣(mài)糖果餅干，而且還賣(mài)新衣新褲，擺滿了吃的、用的、穿的各種商品，空氣里始終彌漫著油鹽醬醋、海帶、蒜頭的氣味。”50多歲的陳先生開(kāi)的店就在供銷(xiāo)社百貨經(jīng)營(yíng)部旁。在他的記憶中，供銷(xiāo)社在1978年改造成了供銷(xiāo)社百貨公司，每天早晨，供銷(xiāo)社大門(mén)一開(kāi)，人們就擁擠著走進(jìn)店里搶購(gòu)東西。“供銷(xiāo)社會(huì)提前通知大家，紅糖、布料什么時(shí)候到，要大家去購(gòu)買(mǎi)”。百貨公司每個(gè)月底都要關(guān)門(mén)“盤(pán)貨”一天。每到這天，鎮(zhèn)上的人見(jiàn)面總說(shuō)：“供銷(xiāo)社今天盤(pán)貨呢！”“是啊！是啊！盤(pán)貨……”

永中供銷(xiāo)社文具圖書(shū)經(jīng)營(yíng)部的營(yíng)業(yè)員鄭女士回憶，在她七八歲的時(shí)候，永中供銷(xiāo)社在寺前街開(kāi)出了好幾家商店，印象最深刻的是供銷(xiāo)社副食品商店。“我家住在永中護(hù)寺橋西，過(guò)了橋，就是寺前街。我經(jīng)常搶著幫家里打醬油、買(mǎi)鹽”。30多歲的鄭女士說(shuō)，那是童年一段快樂(lè)的時(shí)光。“我一拿到錢(qián)，就蹦蹦跳跳地往供銷(xiāo)社跑，每次經(jīng)過(guò)副食品店時(shí)，總要往里瞧瞧那些花花綠綠的糖果，有時(shí)候用多出來(lái)的幾分錢(qián)，買(mǎi)幾顆糖果”。

永中百貨經(jīng)營(yíng)部所在的位置，是以前永中的中心地帶，“這里是永中供銷(xiāo)社最早的門(mén)市部。”永中供銷(xiāo)社黨支部書(shū)記楊士福告訴筆者。永中供銷(xiāo)社成立于1952年，是新中國(guó)成立后溫州農(nóng)村最早一批組建的供銷(xiāo)社。

用舊銅鐵、大米入股供銷(xiāo)社

“當(dāng)時(shí)，我們永中就一個(gè)供銷(xiāo)社，可熱鬧了！”80歲高齡的張學(xué)聰是永中供銷(xiāo)社的創(chuàng)辦人，說(shuō)起供銷(xiāo)社，就打開(kāi)了話匣子。

新中國(guó)成立后，基層供銷(xiāo)社開(kāi)始創(chuàng)辦時(shí)，多數(shù)是借祠堂廟宇，或由農(nóng)會(huì)將沒(méi)收了的地主房子以及鄉(xiāng)鎮(zhèn)公房，撥給基層供銷(xiāo)社做營(yíng)業(yè)用房。大多數(shù)基層供銷(xiāo)社都是一社一個(gè)門(mén)店。隨著購(gòu)銷(xiāo)業(yè)務(wù)的發(fā)展，經(jīng)營(yíng)網(wǎng)點(diǎn)由少到多。

1952年2月，全國(guó)土改如火如荼地開(kāi)展。永嘉縣委貫徹中央在農(nóng)村建立供銷(xiāo)社、信用社、農(nóng)業(yè)生產(chǎn)合作社“三社”的指示精神，派了建社工作隊(duì)進(jìn)駐各鄉(xiāng)政府進(jìn)行建社籌備工作。永中當(dāng)時(shí)歸永嘉縣政府管轄。在縣工作隊(duì)進(jìn)駐后，也組織了一個(gè)臨時(shí)的建社領(lǐng)導(dǎo)班子，指定由張學(xué)聰負(fù)責(zé)供銷(xiāo)社的創(chuàng)辦工作。

“辦供銷(xiāo)社，要錢(qián)、要場(chǎng)地啊。當(dāng)時(shí)大家手里都沒(méi)有多少錢(qián)。”張學(xué)聰說(shuō)當(dāng)時(shí)供銷(xiāo)社的成立，政府并沒(méi)有財(cái)政撥款。籌錢(qián)的唯一辦法就是發(fā)動(dòng)群眾入股，成為供銷(xiāo)社社員。“當(dāng)時(shí)一股是2.5元，半股是1.5元。”

通過(guò)一段時(shí)間的發(fā)動(dòng)，全鄉(xiāng)共籌集股金1000多元。“有的社員實(shí)在沒(méi)有現(xiàn)錢(qián)，就拿家里的破銅爛鐵代替，有的甚至用大米、小麥等糧食代股金。”到1953年的時(shí)候，有入股社員5700多人，今天，永中供銷(xiāo)社仍然有1.2萬(wàn)多名股民。

供銷(xiāo)社開(kāi)張的那天，是鄉(xiāng)里的一件大事。

“供銷(xiāo)社的場(chǎng)地是由當(dāng)時(shí)村里的五顯殿改建的，一個(gè)半人高的木板釘?shù)墓衽_(tái)擋在門(mén)口。”張學(xué)聰翻出一張已顯模糊的黑白照片說(shuō)：“殿堂南首一間房子里，主要擺放食鹽、醬油、米醋等調(diào)味品。”五顯殿所在的位置，在當(dāng)時(shí)永中寺前街中段，寺前街在滄河邊上，是永中一條最熱鬧的街道，也是永中的中心區(qū)域。

一張放豬肉的大木案，擺在殿堂的中間，很是顯眼，旁邊堆放著大豆餅、大米、棉布及一些小百貨，化肥、磷肥等肥料也堆在一旁。“當(dāng)時(shí)，一天殺一頭豬，肉都賣(mài)不完。”張學(xué)聰說(shuō)，當(dāng)時(shí)供銷(xiāo)社成立了理事會(huì)、監(jiān)事會(huì)和社員代表大會(huì)。他被選舉為理事會(huì)主任。“當(dāng)時(shí)我們白天做營(yíng)業(yè)員，晚上還要與村干部下生產(chǎn)隊(duì)工作。”供銷(xiāo)社理事會(huì)的幾名同志，當(dāng)時(shí)吃住都在供銷(xiāo)社里，晚上店門(mén)一關(guān)，供銷(xiāo)社的店面就是臥室了。“當(dāng)時(shí)我都睡在殿堂里以前放神像的櫥里。”張學(xué)聰說(shuō)。

“剛開(kāi)始，我們進(jìn)貨就一條扁擔(dān)、兩只籮筐。”采購(gòu)員有專(zhuān)職的，每天早上6時(shí)許起床，走一個(gè)小時(shí)的路，趕到龍灣藍(lán)田坐港船到溫州采購(gòu)。晚上回來(lái)的時(shí)候，有時(shí)候都天黑了。“貨一到，我們自己把貨物挑回供銷(xiāo)社。”張學(xué)聰說(shuō)。

供銷(xiāo)社的工作人員是當(dāng)?shù)剞r(nóng)民，文化水平都不是很高。“最初，我們算盤(pán)都打不準(zhǔn)，結(jié)賬就容易出差錯(cuò)。”張學(xué)聰說(shuō)，一個(gè)出納在收款時(shí)少收了兩角錢(qián)，晚上結(jié)算的時(shí)候，他自己墊錢(qián)結(jié)賬。

張學(xué)聰從抽屜里找出一個(gè)文件袋，從里面抽出一本賬冊(cè)。“這是供銷(xiāo)社第一年的銷(xiāo)售記錄”。1952年那一年，供銷(xiāo)社商品銷(xiāo)售完成130945元，第二年商品銷(xiāo)售則達(dá)到221704元。“這在當(dāng)時(shí)是很高的銷(xiāo)售收入了，主要靠副食品和日用品銷(xiāo)售”。

據(jù)介紹，溫州最早的供銷(xiāo)社是1950年4月在五馬街成立的溫州專(zhuān)區(qū)供銷(xiāo)社，至1952年年底，永嘉、甌海等縣先后成立供銷(xiāo)社。至今，溫州市供銷(xiāo)社轄兩市三區(qū)六縣供銷(xiāo)社，縣以上供銷(xiāo)社企業(yè)78家，基層供銷(xiāo)社68家，機(jī)構(gòu)網(wǎng)點(diǎn)709個(gè)。

憑票買(mǎi)東西的記憶

1958年，供銷(xiāo)社劃歸人民公社領(lǐng)導(dǎo)，這時(shí)，永中供銷(xiāo)社有員工351人。“這個(gè)時(shí)候供銷(xiāo)社快速發(fā)展，由原來(lái)的一個(gè)門(mén)市部，發(fā)展到5個(gè)中心商店。”張學(xué)聰掰著手指數(shù)著，有農(nóng)業(yè)生產(chǎn)資料中心商店、棉布百貨中心商店、副食品中心商店、飲食中心商店和農(nóng)副產(chǎn)品采購(gòu)中心商店。

1960年以來(lái)，由于商品資源不足，肥皂、火柴、膠鞋、縫紉機(jī)、手表、鋁鍋等實(shí)行憑票、憑證供應(yīng)。甌海區(qū)文聯(lián)副主席林長(zhǎng)春回憶，在他七八歲的時(shí)候，印象最深刻的是許多東西都要憑票購(gòu)買(mǎi)。“每個(gè)月家里都發(fā)兩市斤的煤油票，父母就讓我提一個(gè)玻璃瓶去打煤油。”供銷(xiāo)社離他家50米左右，在打煤油的時(shí)候，他總愛(ài)在供銷(xiāo)社玩半天。“供銷(xiāo)社用房是當(dāng)時(shí)鎮(zhèn)上最氣派的房子，要是誰(shuí)在供銷(xiāo)社上班，那可是很了不起的事情。”冬天的時(shí)候，村民們都愛(ài)聚在供銷(xiāo)社門(mén)前，一邊喝著從供銷(xiāo)社買(mǎi)的廉價(jià)白酒，一邊嗑著瓜子或花生，在太陽(yáng)底下閑聊大半天。

家住永嘉橋頭的林小姐對(duì)于供銷(xiāo)社的記憶，更多的是店里的糖果。“小的時(shí)候，對(duì)供銷(xiāo)社的記憶，說(shuō)實(shí)話沒(méi)有多少，對(duì)里面的零食倒是念念不忘，一有點(diǎn)錢(qián)就往村里的供銷(xiāo)社門(mén)市部跑。”28歲的林小姐說(shuō)，記憶中的供銷(xiāo)社是上世紀(jì)80年代的供銷(xiāo)社。

那時(shí)，供銷(xiāo)社都是高高的柜臺(tái)，把營(yíng)業(yè)員和顧客隔開(kāi)。柜臺(tái)里面擺著鉛筆、本子、削筆刀，每每透過(guò)柜臺(tái)的玻璃，看到這些東西，“我和小伙伴們都要悄悄議論半天，眼饞半天。還有一個(gè)賣(mài)糖果餅干的柜臺(tái)，里面擺滿了各式各樣花花綠綠的糖果餅干。這兩個(gè)柜臺(tái)對(duì)我們最具吸引力，我們隔三岔五就要跑進(jìn)去看看。”一看到供銷(xiāo)社里有了新品種的糖果，特別是小兒酥，嘴就饞了。小兒酥就類(lèi)似于如今各大超市賣(mài)的酥糖。那時(shí)是用模子做成小孩形狀的，所以叫小兒酥，記得是用白底紅花的糖紙包著，對(duì)于那時(shí)候的孩子來(lái)說(shuō)可是奢侈品，只有過(guò)年過(guò)節(jié)的時(shí)候才吃得上。一次，她偷偷拿了家里的2元錢(qián)，跑到供銷(xiāo)社，對(duì)供銷(xiāo)社的阿姨說(shuō)要買(mǎi)小兒酥，阿姨很詫異地問(wèn)：“都買(mǎi)嗎？”“都買(mǎi)。”阿姨還是不放心：“是誰(shuí)讓你買(mǎi)的呀？”林小姐說(shuō)是爸爸。結(jié)果兩塊錢(qián)的酥糖用紙包了兩大包。林小姐當(dāng)時(shí)就傻了，怎么辦呢？這么多，又不能被別人發(fā)現(xiàn)。干脆，她找到一個(gè)好伙伴，一起躲在屋后吃……

不久，改革開(kāi)放了，供銷(xiāo)社獨(dú)一無(wú)二的尊貴地位也悄然淡化了。以前在鄉(xiāng)村的代銷(xiāo)店、供銷(xiāo)社漸漸被許多小賣(mài)部、超市代替，人們買(mǎi)東西再也不用專(zhuān)門(mén)跑到供銷(xiāo)社去了。

供銷(xiāo)社的輝煌是我國(guó)計(jì)劃經(jīng)濟(jì)時(shí)代的一個(gè)縮影，時(shí)代的發(fā)展讓“供銷(xiāo)社”成為一段難忘的記憶。現(xiàn)在，供銷(xiāo)社正在以一種全新的形式——連鎖超市走進(jìn)百縣萬(wàn)村。