學(xué)會(huì)繼承是一種智慧

主持語：

照片上的來源、黃慶、任志忠、鄔大勇、周小松，是中國美術(shù)學(xué)院油畫系青年教師，他們在美院和西湖湖山境域的滋養(yǎng)下，氤氳著一種生活的姿態(tài)和創(chuàng)作的熱情，代表著當(dāng)今中國油畫的一種特殊氣質(zhì)。他們樂于回溯探源，在追蹤西方繪畫“古典”精神的同時(shí)，也關(guān)注在新的文化背景下的藝術(shù)走向。盡管他們的面貌各有不同，但對個(gè)體生存體驗(yàn)已成為他們藝術(shù)表達(dá)的一種主要人文意識。他們關(guān)注生活、關(guān)注情感、關(guān)注作品的純正性，并努力追求繪畫自身所具有的完美。從一筆一劃的過程中體驗(yàn)世界的生成，把握事物微妙的變化在自我與對象的雙重敞開中走向無蔽、無礙的澄明之境。

以上五位畫家，我們雜志每期將向讀者介紹其中的一位，本期推介的畫家是任志忠。

采訪地點(diǎn)：任志忠畫室

采訪時(shí)間：2011年10月18日

受訪人：任志忠

采訪人：竹 簡

SHMJ：中國美院座落在西湖邊，每次來美院都要去西湖轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，這也讓我想到八十多年前，林風(fēng)眠把中國的第一所國立藝術(shù)院選在西湖，并聘請一批當(dāng)時(shí)最優(yōu)秀的藝術(shù)家聚集在這里……當(dāng)時(shí)的國立藝術(shù)院聽說是由一座名為羅苑的私家公園改造的，具體地址是在西湖哪個(gè)位置？

任志忠：早期辦學(xué)時(shí)條件艱苦，但前輩們心懷理想，對選址還是有講究的。有一段時(shí)間在孤山，環(huán)境比現(xiàn)在的位置還要好。就在現(xiàn)在的平湖秋月后面的一座小山上，被西湖環(huán)繞，只有通過西泠橋才能過去。跟西湖的關(guān)系更緊密，與世隔絕。那個(gè)環(huán)境孕育出了林風(fēng)眠這樣的大師，只鉆研藝術(shù)的大師。和后來有些美院的路子是非常不同的。

SHMJ：現(xiàn)在中國美院大概是怎么樣的一個(gè)情況？油畫專業(yè)的招生情況如何？

任志忠：從本科教學(xué)這方面來說，實(shí)際上是一個(gè)兩段式的教育。所謂兩段式，就是一年級是基礎(chǔ)部分，一年級是所有關(guān)于基礎(chǔ)的訓(xùn)練。第二年進(jìn)入工作室，直到畢業(yè)創(chuàng)作。是專業(yè)學(xué)習(xí)的第二階段。從油畫專業(yè)招生的情況來看，問題很多，不容樂觀……

SHMJ：聽說每年報(bào)考中國美院的學(xué)生要有好幾萬人。

任志忠：每年都達(dá)到七八萬。不只在杭州考點(diǎn)，北到沈陽，南到長沙，西北部也會(huì)設(shè)考點(diǎn)，例如說蘭州這些地方。應(yīng)該說攤子鋪的很大，但是生源質(zhì)量卻不是很好。

SHMJ：在這之前曾訪過藝術(shù)學(xué)院的一些領(lǐng)導(dǎo)。他們對于當(dāng)下的教育現(xiàn)狀都不太滿意，是因?yàn)榻逃w制存在著許多問題。你在美院執(zhí)教，是怎么看待這個(gè)問題的？

任志忠：美術(shù)這一塊的情況，大家基本都能看得比較清楚。體制的原因帶來了一些令人無法回避的問題。現(xiàn)在的社會(huì)心態(tài)，老百姓的價(jià)值觀等等，形成了一些很糾結(jié)、令人費(fèi)解的現(xiàn)象。問題比較多。從專業(yè)教師的角度來講，老的價(jià)值觀在逐漸喪失……

SHMJ：作為老師教書育人，是義不容辭的責(zé)任。

任志忠：對，牢騷歸牢騷。一旦進(jìn)入教室，面對學(xué)生，那就是一種全身心的投入，毫無保留的。尤其是一線的老師，挨批少不了，獎(jiǎng)勵(lì)從來沒份。他們教學(xué)很認(rèn)真，也沒想過要得到什么回報(bào)。既然教書就要對得起自己的良心。做老師肯定要把最佳的狀態(tài)發(fā)揮出來，要把自己認(rèn)為好的東西全部交給學(xué)生。

SHMJ：你作為基礎(chǔ)部造型分部主任，教學(xué)任務(wù)一定很重吧？

任志忠：基本上每個(gè)學(xué)年就在二十周的樣子。除了本科還有幾個(gè)研究生。帶了兩屆一共七個(gè)人。

SHMJ：你是哪一年帶的研究生？

任志忠：我是從零九年開始的。這一屆馬上就要畢業(yè)了，現(xiàn)在正在進(jìn)行畢業(yè)論文與畢業(yè)創(chuàng)作的輔導(dǎo)，這是兩件比較重要的事情……

SHMJ：從本科生到研究生是一個(gè)學(xué)習(xí)深化的過程。就專業(yè)而言，研究生的水平并不一定比本科生好，有些專業(yè)好的本科生由于外語、文化課的原因考不上研究生。通過教學(xué)你怎么看待這個(gè)問題？

任志忠：如果從對于藝術(shù)的理解的深入程度來說，肯定是研究生更加成熟。如果從繪畫能力來說，現(xiàn)在的研究生并沒有優(yōu)勢。我每年都參加研究生的閱卷，考試的時(shí)候我也會(huì)到考場巡查。我認(rèn)為現(xiàn)在研究生普遍的繪畫能力還是讓人擔(dān)憂的，面對他們的作品你會(huì)感到這些人有可能在本科考試中都沒有優(yōu)勢。現(xiàn)實(shí)情況是：現(xiàn)在的普遍學(xué)歷比以前高，繪畫能力普遍比以前低。比如說現(xiàn)今博士的能力相當(dāng)于以前碩士的能力，現(xiàn)在碩士的能力相當(dāng)于過去本科生的能力，而本科的能力在我看來還不如附中的能力強(qiáng)。整體繪畫能力下滑的現(xiàn)象，在全國是很普遍的。但碩士研究生在教育上的定位決定他們必須具有一定的研究能力。研究生在進(jìn)校的時(shí)候?qū)λ囆g(shù)的相關(guān)問題比較敏感，有自己的關(guān)注點(diǎn)，是帶著問題，帶著思考來進(jìn)行學(xué)習(xí)的。與本科還是有區(qū)別的，最后體現(xiàn)在創(chuàng)作上面，研究生的創(chuàng)作水準(zhǔn)還是比本科要高的。

SHMJ：剛才我們談了教學(xué)，身為教師這是繞不過的話題。這次來到杭州，到畫室看你的作品，題材和創(chuàng)作手法沒有變，還是那么的平和。這讓我想到郭潤文說的一句話“寫實(shí)油畫家在研究傳統(tǒng)油畫時(shí)所付出代價(jià)之高，是無法計(jì)算的”。

任志忠：從某些方面講，寫實(shí)畫家是要練“吸星大法”的，那個(gè)被吸的目標(biāo)就是傳統(tǒng)。學(xué)會(huì)繼承是一種智慧。從我畫室這幾張畫能看出我整體風(fēng)格的一個(gè)漸變。就是越來越寫實(shí)，畫的越來越深入。從零六年開始，我是在研究畫面的構(gòu)成與畫面的節(jié)奏。通過作品實(shí)踐來研究我們稱之為繪畫本體的東西——顏色、構(gòu)圖、節(jié)奏、點(diǎn)線面等等。是借助具象的題材來表達(dá)抽象的趣味。這是零五零六年的取向。因?yàn)槲矣X得在我本科的階段，這方面是有欠缺的。到零七零八年的時(shí)候，又逐漸向?qū)憣?shí)回歸，我對于畫面與構(gòu)成的研究進(jìn)行了一段時(shí)間的持續(xù)，加入更多的抒情的具體的東西。其中很重要的緣由，是在零八年的時(shí)候，我到歐洲進(jìn)行考察，考察了將近三個(gè)月的時(shí)間。

SHMJ：我還能記得零八年，我們曾通過一個(gè)電話，那時(shí)你在準(zhǔn)備去歐洲，當(dāng)時(shí)是作為訪問學(xué)者去的嗎？

任志忠：類似訪問學(xué)者，住在法國的巴黎藝術(shù)城。是以私人訪問的性質(zhì)出去的。在具有悠久藝術(shù)歷史的歐洲國家游歷了一下，例如法國、荷蘭、意大利這些國家。一圈看下來之后，發(fā)現(xiàn)他們的藝術(shù)傳統(tǒng)很深厚，很多東西還是可以繼續(xù)挖掘。尤其在荷蘭看到維米爾的作品之后，還是很受啟發(fā)的。

SHMJ：說到維米爾，最早還是看陳丹青寫文章對他的推崇，后來我去荷蘭看了他的作品，畫的的確好，看了非常激動(dòng)。

任志忠：凡是畫畫的人都是很喜愛維米爾的，有些人喜歡他的色彩，有些人喜歡他的構(gòu)圖，有些人喜歡他寧靜而致遠(yuǎn)的畫面氣息，這些是繪畫最誘人的東西。看了他的畫之后，我認(rèn)為有必要把自己先前的繪畫再進(jìn)一步挖掘。不僅僅停留在畫面的點(diǎn)線面、色塊，因?yàn)檫@些東西只要進(jìn)行理性的分析、推敲，借助好的題材還是容易組織的。反而是那些來自現(xiàn)實(shí)生活的題材，如何進(jìn)行藝術(shù)處理、取舍，讓它既有來自生活的真實(shí)感受，又具有藝術(shù)化的、抒情的、唯美的、崇高的畫面氣息。所以，最近我在往這個(gè)方面走。

SHMJ：維米爾的許多作品都和音樂、科學(xué)有關(guān)，這一點(diǎn)和他的前輩大師博魯蓋爾類似，他對熱鬧的市井、歡娛場景沒有興趣，盡管他幼年和父親參加一些音樂表演活動(dòng)，對此他謹(jǐn)慎的保持著距離。他的作品和諧、平衡、純凈與單純。音樂在維米爾的世界中，是精英生活的一種體現(xiàn)，他作品題材表現(xiàn)的是生活化、唯美的。

任志忠：對，是來自現(xiàn)實(shí)生活比較唯美的場景，他一般是取此類的題材。實(shí)際上，我們看繪畫史，包括歷史上的名作，很多都是這樣的作品。例如我們剛才談到的維米爾的作品，很多就是讀信的，倒牛奶的，彈吉他，彈鋼琴，非常優(yōu)雅，類似像中產(chǎn)階級的審美趣味和反映他們生活起居的現(xiàn)實(shí)場景。它們來自生活，有世俗的氣息，又高于生活，因?yàn)橛腥∩幔峋毜臇|西在里面。我在歐洲看到維米爾的作品不超過六張，盧浮宮有兩張，一個(gè)是《紡織女》，一個(gè)是《地理學(xué)家》。在奧地利看到兩張，其中一張是以寫生的畫家和他的模特為素材，畫中的女人面向觀眾，頭上帶著橄欖枝，近處有幕布，地是方格子的地板。這張畫畫的非常完整，現(xiàn)在收藏在奧地利美術(shù)史博物館。在荷蘭看到了《倒牛奶的女仆》這張名作。在其他國家陸續(xù)又看到一兩張。總體不超過六張，每張都很精彩。只可惜他去世早，留存的作品很少。我畫自己的家人和熟悉的生活場景，有些就是受到他的影響。同時(shí)我選擇這樣的題材以及采用的繪畫方式，與我一直以來對寫實(shí)繪畫的理解是有相當(dāng)大的關(guān)系的。我認(rèn)為寫實(shí)繪畫中有兩個(gè)東西打動(dòng)了我：一個(gè)是理想主義的精神，一個(gè)是經(jīng)典情節(jié)。有這兩個(gè)東西，寫實(shí)繪畫才能不斷的走向深入。

SHMJ：在維米爾作品中樂譜是作為“不可觸及的音樂振動(dòng)和聲波”的記錄方式，和畫面的書籍、地圖一樣有意義。我一直認(rèn)為繪畫與人的生活狀態(tài)，審美情趣是分不開的。

任志忠：是的。曾經(jīng)有段時(shí)間，我也畫過特別現(xiàn)實(shí)主義的題材，比如說參加青年美展的時(shí)候，畫過深圳股市崩盤的場景，和如山的垃圾、都市樓群并置。還畫過一些弱勢群體，例如農(nóng)民，并非說這個(gè)不好，它也有來自現(xiàn)實(shí)的價(jià)值和意義。但與我心中所認(rèn)為繪畫的崇高、唯美的東西相較之下還有一定的距離。

SHMJ：時(shí)下許多青年畫家對學(xué)院派傳統(tǒng)古典繪畫不以為然，認(rèn)為那是過時(shí)了。而理想主義精神和古典情節(jié)卻成為你畫畫的支點(diǎn)，是出于怎樣的一個(gè)思考？

任志忠：在上附中的時(shí)候我就很喜歡拉斐爾的作品，畫的圣母與圣子。然后喜歡維拉斯凱茲的畫，喜歡倫勃朗，喜歡維米爾，尤其喜歡維米爾。他們作品中透露出唯美崇高的氣息讓我非常著迷，從未對這個(gè)產(chǎn)生懷疑，現(xiàn)當(dāng)代作品只是多元中的一元，傳統(tǒng)繪畫不管你喜不喜歡，它都在那里，不生不滅。繪畫在每個(gè)時(shí)代都可以重新演繹，重新定位。素描作品我一直喜歡荷爾拜因的、丟勒的，他們的素描當(dāng)中就有那種氣息，非常純凈的優(yōu)雅的氣息。

SHMJ：文藝復(fù)興時(shí)期大師的作品對你產(chǎn)生了很大影響。而時(shí)下很多人在追逐潮流，急于形成自己風(fēng)格，你卻始終堅(jiān)持用寫實(shí)的方法來表達(dá)自己內(nèi)心的感受，不為外界干擾。

任志忠：可以就我的畫面來進(jìn)行更深入的探討，如果從繪畫語言上找源頭，很明顯，我借鑒了傳統(tǒng)繪畫中的形與色的表現(xiàn)技法。色彩的參照是來自意大利文藝復(fù)興時(shí)代，例如威尼斯畫派提香的作品。我在意大利看到了提香的原作，在那個(gè)時(shí)期，他們對于色彩的控制以及利用色彩對現(xiàn)實(shí)主義題材的表達(dá)，色彩的表現(xiàn)力已經(jīng)達(dá)到了相當(dāng)?shù)母叨龋嬅婷缞J絕倫。繪畫史的發(fā)展包含了許多不確定的因素。并且并非像書本上所記載的那樣。比如色彩在印象派時(shí)期，我認(rèn)為是色彩運(yùn)用的一次退步，當(dāng)然這只是我個(gè)人的觀點(diǎn)。印象派，只是現(xiàn)實(shí)主義的一個(gè)延續(xù)，這個(gè)流派只是在外光下，把色彩推敲的更加科學(xué)更加合理，反而喪失了唯美和崇高的氣息。所以我覺得相對于二十世紀(jì)初的寫實(shí)繪畫而言，印象派的出現(xiàn)有些不合時(shí)宜。印象派的以及照相術(shù)的出現(xiàn)都過早，影響了我們稱之為正統(tǒng)繪畫的再發(fā)掘。實(shí)際上印象派時(shí)期在法國學(xué)院派已經(jīng)有了一些很好的苗頭與趨勢，但被印象派完全給淹沒了。現(xiàn)在有很多歷史學(xué)家在重新給法國學(xué)院派定位，重新整理史料，重新研究他們。歷史總要還原一些真相。

SHMJ：剛才你從美術(shù)史的角度談了自己看法。有關(guān)中國油畫發(fā)展，靳尚誼先生說過：一個(gè)油畫家首先要把油畫最基本的事情解決了，才有可能談發(fā)展，問題是很多人都沒有解決，就無從談發(fā)展。

任志忠：這是很有道理的，我們單獨(dú)討論形與色實(shí)際上已經(jīng)有些形而上的意味了。有些基本的東西我們還沒有解決，或者說還沒有弄明白。比如說油畫的底子、調(diào)色油等材料問題，這些基本材料的組合關(guān)系和它們基本的性能。底子與顏色如何結(jié)合，在上色的時(shí)候如何和油結(jié)合，什么時(shí)候用什么油，以及油的性能，很多人還是不懂。我這些年回過頭再研究這些東西。現(xiàn)在放在我的床邊每天都要看的一本書是德國的一個(gè)材料專家，馬克思#8226;多奈爾寫的《歐洲傳統(tǒng)繪畫技法研究》。我重新在看他對于顏料的分析，對于油的分析，對于畫布底子怎么樣做最合理，這些看似平凡的問題，卻讓我深受啟發(fā)。作為一個(gè)油畫家，從一開始，繃布做底的時(shí)候就要注意，現(xiàn)在很多畫家是不看重這個(gè)的。這就會(huì)出現(xiàn)一種情況，畫畫好后賣給別人，三五年之后顏色發(fā)黑，十年之后開裂，十五年二十年之后脫落。這樣的畫家就是太不負(fù)責(zé)任了，就像小學(xué)生連最基本的加減乘除都沒有學(xué)會(huì)，前面所說的造型和色彩已經(jīng)是靠后面的問題了。這時(shí)再談“創(chuàng)新”就顯得非常滑稽了。看我們中國油畫發(fā)展的歷史就會(huì)發(fā)現(xiàn)，我們實(shí)際上是在復(fù)制和模仿。如若用盜版光碟來比喻，我們實(shí)際上是買了盜版的盜版光碟。我們很多參考的依據(jù)與榜樣很多是來自俄羅斯的，俄羅斯實(shí)際上是歐洲的盜版。有些學(xué)的好，成為了俄羅斯的大師。而有些二三流的畫家來到中國卻成為了我們的榜樣。

SHMJ：五十年代初，出于中國的國情，中央美院聘請了蘇聯(lián)油畫家馬克西莫夫來中國教學(xué)。而馬克西莫夫當(dāng)時(shí)并不是蘇聯(lián)最好的畫家。

任志忠：嗯，他在俄羅斯屬于二流的畫家。其畫風(fēng)也曾經(jīng)在中國風(fēng)行一時(shí)。對中國的教育還是有貢獻(xiàn)的，國內(nèi)的許多重要畫家都曾在馬訓(xùn)班受過訓(xùn)練。

SHMJ：你從美院附中到現(xiàn)在做教師一直在學(xué)院。在繪畫上，基本還在延續(xù)學(xué)院體系在往下走。會(huì)不會(huì)擔(dān)心有人會(huì)說你的畫風(fēng)保守？

任志忠：我不太關(guān)心別人說什么，也過了特別希望別人贊揚(yáng)的年齡。

SHMJ：你現(xiàn)在處在一個(gè)最佳的創(chuàng)作時(shí)期，很明確怎么往下走。持續(xù)不斷的表現(xiàn)一個(gè)狀態(tài)，作品非常干凈，保有這種寫實(shí)唯美的風(fēng)格，這也是一個(gè)藝術(shù)家自信的表現(xiàn)。

任志忠：以前有個(gè)上海的畫家，和一位老先生在爭論的時(shí)候就提到：你們這代人是幸運(yùn)的，從傳統(tǒng)當(dāng)中有繼承。而我們這代人是痛苦的，我們喝的是有毒的奶。他提到的是六零后這代人。而作為七零后我們這一代，有些東西在逐漸的趨于完善。看問題也比較理性，看國外與看國內(nèi)，我們都不再偏執(zhí)。全面的看待問題，檢討得與失。我覺得中國繪畫在七零后與八零后身上應(yīng)該會(huì)有突破。可以大言不慚的說，七零后與六零后相較，技法上是有優(yōu)勢的，研究上更深入。我們所能借助的東西更多，例如我們能夠借助的現(xiàn)代科技，借助文獻(xiàn)，我們所能到達(dá)的邊界比他們更寬廣。例如現(xiàn)在西班牙有一個(gè)洛佩茲的畫展，我們就可以辦一個(gè)短期的簽證飛去看。我們有的是未來，我們可以去拼搏。而老一輩的人在得失上會(huì)有更多的計(jì)較。

SHMJ：在學(xué)校出國的機(jī)會(huì)多么？

任志忠：機(jī)會(huì)還是很多的。作為交流一般三五年會(huì)有一次，但作為自己短期的旅游、參觀展覽，還是比較頻繁的。

SHMJ：你現(xiàn)在手頭的畫有多少？

任志忠：自己手上大概有三十張到四十張。但更多的還是在外面，包括藝術(shù)機(jī)構(gòu)，畫廊和收藏家。比較有代表性的畫還是自己保留的。

SHMJ：你把教學(xué)之余的所有時(shí)間都用于創(chuàng)作，平時(shí)參加展覽多不多？

任志忠：我會(huì)參加一些有學(xué)術(shù)水準(zhǔn)和有份量的展覽。例如全國美展，油畫協(xié)會(huì)這類國家級的展覽。省級的就比較少了。

SHMJ：除了繪畫之外還有別的愛好嗎，平時(shí)運(yùn)動(dòng)嗎？

任志忠：喜歡運(yùn)動(dòng)，但不怎么堅(jiān)持。平時(shí)比較喜歡把玩一些老東西，石雕、木雕之類的。

SHMJ：藝術(shù)家對于古玩和藝術(shù)品的收藏由來已久，很多大藝術(shù)家都是收藏家、鑒賞家，品賞、把玩藝術(shù)品有利于滋養(yǎng)畫家的文化品格。

任志忠：對，雖然我畫油畫，但是對有些東西和畫國畫的人是相通的。從中能感受到歷史的和文化的氣息在其中。例如說這個(gè)石獅子，它的造型很優(yōu)美。這是徽州明代的一個(gè)拴馬樁，本來下面有一節(jié)柱子，現(xiàn)在只取了上面一塊。它的雕刻技法很好。精致又不失大氣。被風(fēng)雨侵蝕的質(zhì)感讓人覺得很舒服。我每年帶學(xué)生下鄉(xiāng)寫生，到徽州比較多。徽州實(shí)際上是中國傳統(tǒng)文化很發(fā)達(dá)的地方，它的木雕、磚雕、石雕精品很多。我陸續(xù)收了一些。

SHMJ：西安的畫家都有收藏古玩的雅好，當(dāng)然這與豐厚的歷史文化遺存有關(guān)系，許多畫家家里都有秦漢瓦當(dāng)、唐代的陶馬、陶俑和石雕，讓人很羨慕。

任志忠：西安漢唐的東西很多很豐富，遍地秦磚漢瓦。說起來很有意思，以前我對老東西的認(rèn)識停留在一個(gè)非常淺的層面，僅僅把它當(dāng)做個(gè)古物，和藝術(shù)沒有直接的關(guān)系。零八年在歐洲游歷，在歐洲博物館里看到許多中國過去的珍貴文物，才知道中國古文化的魅力與優(yōu)秀傳統(tǒng)。法國集美博物館二層的中國館藏有二三十個(gè)元青花落地大瓶，在國內(nèi)任何一個(gè)都是國寶。漢代的彩俑有上百個(gè)，個(gè)個(gè)惟妙惟肖。這些東西一部分是戰(zhàn)爭原因而流失，更多的是他們的個(gè)人收藏。就像盧浮宮收藏的如此多的珍寶，得益于歷代國王不斷的收藏，延續(xù)了上百年的時(shí)間才積淀出一個(gè)盧浮宮。魯本斯、戈雅、維拉斯凱茲、維米爾，我們所知曉的許多精品都在盧浮宮。就像陳丹青所說，這些藝術(shù)的精品藏在歐洲的博物館不見得是壞事。這些文化珍品已經(jīng)超越了國界，是人類的共同財(cái)富。我想如果將來我們具備一定實(shí)力后，有些東西還是可以回來的。現(xiàn)在有些人不是正在購買歐洲回流的一些文物么？

SHMJ：今天的話題扯的有點(diǎn)遠(yuǎn)，但挺有收獲的，不知你近期還有什么展覽計(jì)劃嗎？

任志忠：有些計(jì)劃要馬上付諸實(shí)施，比如年底的西泠藝術(shù)品拍賣，拍賣公司希望我提供兩件作品，并且和收藏家有更多的互動(dòng)。有些就是比較長期的計(jì)劃，比如三年之后的個(gè)展，現(xiàn)在就要著手準(zhǔn)備。還有五年后出一本畫冊，作品和文字的整理也是比較繁瑣的事情。