繪本為兒童而生,用最簡單的方式傳達了兒童豐富的生命訴求。經典繪本的作者絕對是與兒童秘密結盟的“同黨”。他們用圖畫書的方式,表現了自己對兒童世界與兒童教育的理想追求。因此,我們轉換視野,或許能夠從一部分經典的繪本中透視出作者的兒童教育哲學。
一、走“在森林里”,尋找一種倡導“綠色嬉樂”的教育哲學
綠色代表自然的生機,童年的希望,快樂的嬉游?!熬G色”的教育哲學,強調良好的兒童教育應該走向森林,走向田園,關注游戲精神的激發,關注幸福種子的播種。
森林是一個讓孩子充滿幻想、相信會發生奇跡的奇妙世界。在繪本《在森林里》中,主人公“我”就不斷地與動物們相遇。那些神奇的動物們要么有本領,要么手持小工具,都緊緊跟隨著“我”。這如同是一種有趣的扮演。森林成為游戲的世界。于是,繪本《在森林里》傳達了一種“森林”式的教育哲學:兒童屬于森林,應該像繪本作者瑪麗·霍爾·伊特斯那樣,“一個人跑進幽暗的森林,一坐就是幾個小時,一邊傾聽掠過樹梢的風聲,一邊等待著森林里的動物出現”?!吧掷L本”啟示我們:孩提時代,就要作為一個孩子,在兒童世界里真實地生活,去經歷充滿喜悅的、難以忘懷的體驗。這樣的人長大后才會成為真正的“大人”。孩子就要像個真正的孩子,來度過自己的孩提時代,并對現實背后的含義有著自己的解讀,可以看到大人看不見的世界,洞察人或物背后的東西。培養這種洞察力,就要在孩提時代游玩的“綠色森林”里。
良好的兒童教育,應該像《在森林里》里的“我”那樣沉浸于森林的綠海游戲,應該像小房子那樣回到長滿蘋果樹的山岡上。我們應該領悟到繪本中所蘊含著的田園式的教育哲學。的確,學校在窗外,在藍天下,在田園里。我們應該與孩子共享自然。
每一個游戲都會創造一種情景、一種體驗,自然本身就是老師,每個游戲都是從“自然”老師的嘴里說出來的,但有時如科學家般滔滔不絕,有時又似藝術家那樣喃喃細語。有的游戲能使兒童的身心與周圍的自然環境保持和諧,營造出安靜、深思的氣氛;還有一些游戲能夠讓兒童細膩的感情與自然的某些特性相呼應──她的平靜與美麗,她的力量與莊嚴,她的神奇與壯觀。有一些游戲純粹為了好玩,在樹林中、深草里、夏日繁星閃耀的天空下,孩子的童心與熱情會自然流灑。
在孩子游戲精神的充溢時期,需要走向田園,回歸自然。這樣的田園嬉樂可以讓兒童“自由生長、豐富生活、健全生命”。
田園讓兒童擁有了廣袤而自然的活動空間。對于兒童來說,自然的環境具有特殊的意義。自然空間的廣度和童年的快樂指數是成正比的。田園可以讓兒童的活動處所更加立體化,讓他們嬉游的觸角撫摸到大自然的每個角落。自然完全向他們開放,他們就擁有宏大的綠色背景。兒童悠閑地躺在大自然的懷抱里,親近鳥獸蟲魚,親近花草樹木,親近山川河流,緊緊牽著大自然母親的手,真正成為大自然的孩子。田園可以讓兒童獲得生命的自由。兒童時時處處能隨心順性,擁有本我的自由。田園贈送許多制作玩具的材料,兒童自己就是玩具設計師和制作者。田園嬉樂活動,使兒童擁有了自由選擇權,成就了他們的趣味童年、綠色童年。
二、在品嘗“番茄”中,體味一種關注“彩色嘗試”的教育哲學
《我絕對絕對不吃番茄》這個繪本由四歲的勞拉和她的哥哥查理“領銜主演”。勞拉是一個極端挑食的小妹妹,查理于是想盡辦法,完成爸媽要他照顧勞拉的任務。勞拉不吃綠色的東西,不吃馬鈴薯,不吃紅蘿卜,不吃奶酪……
面對挑食大王勞拉,查理用的什么辦法?查理用他的勸說藝術向我們展示了一種“想象”式的教育哲學。他用自己稟有的大人無法企及的兒童想象力與好奇心演繹了一場又一場美妙的魔術。他把妹妹勞拉不吃的各種東西,重新命名為充滿想象力的食物,例如胡蘿卜是木星來的橘樹枝,炸魚塊是美人魚愛吃的海洋零食,引起勞拉試一試的好奇。最后到晚餐結束,勞拉的想象力也被喚起,把番茄想象成“月光果汁”吃下去。
查理的努力告訴我們,人天生就是一種浪漫的動物。一切享受若沒有想象力的參與,就不會是真正的享受。人的想象力總是要在單純的物之上添加一些美麗的故事、神奇的來歷。查理所有的絕招是一招——美麗的想象,美麗的轉化。美食=奇美的想象+有營養的食物。查理所運用的勸說方式就是“美妙的誘惑與吸引”。借助于兒童的智慧與想象,將平平常常的各種食物轉化成令人無法抗拒的“美食”。想象力創造一切,想象力改變一切。因此,我們在教育兒童的過程中,既要為學生打開現實的世界,也要打開想象的世界。美妙的想象改變兒童。教師如果能夠想到兒童心里去,以真實的想象、真誠的投入來觸動學生,就一定會獲得一種強大的改變兒童的力量。
勞拉是個非常挑食的家伙。安排她吃飯,是一項很難的工作。然而查理卻說勞拉是個有趣可愛的“小人”。為了幫助妹妹改掉挑食的壞習慣,他想方設法,竭盡全力,并沒有輕易放棄。查理有愛心也有耐心。勞拉的很多稀奇古怪的想法,好多看起來不能實現的事情,查理還是會讓勞拉去試一試。勞拉有事找哥哥,哥哥永遠不會說:“一邊去,我忙著?!彼偸钦f:“哎,好吧?!憋@然,查理這位哲學家倡導一種連續嘗試的教育哲學——教育需要盡力,永遠還有另一種可能。查理和勞拉的故事給予我們這樣的啟示:教育沒有萬能鑰匙,也沒有包治百病的良方。教育總會遇到難題。只要肩負教育的責任,胸懷愛的熱誠,堅持不懈地去嘗試,就永遠有拯救靈魂、綠化人生的另一種可能。從本質上來說,以愛為核心的教育就是一種負責任的嘗試。
孩子心里真正想些什么,他們最需要些什么,這些我們常常不清楚。因此,我們所說的話,我們所發出的指令,我們所作的安排,往往不能讓學生合意,因而不能真正地觸動孩子的心靈。真正有影響力的教育必須找到師生生存方式的契合點,找到情思的共振點。當然,這種共同的志趣應該是高尚的,是需要引領的。當這種志趣愛好融入每個學生的生命血脈,成為他們生命的渴望的時候,就是你的教育主旨發力的時候了。許多學生自發表現出來的傾向,可能它的內容是不可取的,它的目的可能是對抗性的。我們教師習慣上采用堵的策略來應對,但實際上,我們可以進行疏通、引導。所有的教育形式都可以因為內容和目的的改變而高雅,而高尚。沒有真正的包容,就無法施加有力的影響;沒有共同的志趣,就無法達到相互的親近;沒有長久的堅守,就無法實現根本的改變。教育的真正智慧,便是采用孩童最喜歡的方式,對學生進行潛移默化的影響。
教育本身就是嘗試。一切都在改變,以不變應萬變的時代已經終結。因此,作為當代的教育,它更多地體現為在流動中尋獲一種與學生的情緒流、前見更為匹配的個別化的教育方式。在某種意義上來說,家長權力、教師權威的神話被徹底打破,學生對許多的傳統教育手段產生了“抗藥性”,或者說沒有權威作為內核力,看似絕妙的方法現在也很難奏效。
當下教育需要思維的轉移。教育在很多時候不是直來直去的工作,對于問題學生,不是直接勸說就能奏效的。很多時候,我們最容易想到的辦法往往不是最好的。因此,我們迫切需要實現教育思維的轉移,開辟新的航線。有說服的方法,也有音樂的方法,還有閱讀的、想象的、實踐的方式。從這個意義上說,教育雖不是萬能的,但可以進行一萬種嘗試。學生有一百種語言,我們可以有一千種途徑。也許,我們所作的嘗試第一次沒有成功,試圖作用的第一個對象沒有顯效,但只要我們總是走在嘗試的道路上,執著地尋找最好的方法,持之以恒地熱情地去做,安頓靈魂,清靜心靈,我們的教育生涯就一定會熠熠生輝。
三、“一直朝前走”,發現一種尊崇“本色曲線”的教育哲學
《我一直一直朝前走》是日本一篇幼兒圖畫故事。奶奶給“我”打電話,讓“我”一個人到奶奶家去?!拔摇眴柲棠淘趺醋?,奶奶告訴我,沿著窗前的大路一直走就會走到。“我”又問:“哪座房子是奶奶家呢?”奶奶讓“我”去問。于是“我”出發了,沿著窗前的大路一直走。一直走就來到了鄉間的小路上,路邊有一朵野花?!拔摇比フ乱盎?,然后又一直走(其實已經改變了方向,走進了田野以后,“我”每遇到一個事物,就改變一次方向)。在一直走的路上,“我”遇到了一群群蝴蝶,又摘下了野草莓(自己吃了一枚,給奶奶留了一枚),趟過小河,翻過山坡,遇到一間木屋(馬廄),一間小屋(狗窩),一座養蜂棚,在探明都不是奶奶家后,又一直向前走,最后走到了一間屋前?!拔摇鄙祛^探望時,奶奶迎了出來,在吃著奶奶為“我”準備的大蛋糕時,“我”將那枚野草莓送給了奶奶。
這個繪本的題目是《我一直一直朝前走》,可實際上“我”走的并不是直線,而是曲折的路線。這就隱含了一種兒童教育哲學——兒童自然成長的曲線理論。兒童的成長路線圖,不可能如成人所想象的那樣是最短的幾何路線——直線,不可能始終在一條既定的路線上行進。適當的偏離而成一種曲折的“之”字形路線,是兒童成長的正常生態線,就像繪本故事中“我”每遇到一個事物就改變一次方向那樣。我們可以把繪本故事中的“我”的行為看作是兒童成長形態的象征。
事實上,兒童無法直抵成功。適當走一些彎路,改變一下方向,反而會豐富兒童的直接經驗。繪本故事中的“我”正因為改變方向,才采到了芬芳的野花,遇到了彩色的蝴蝶,摘到了美味的草莓。這種相遇的經驗,是走彎路的回報與收獲。同樣,要找到奶奶的家,也還是需要靠自己的不斷探索來實現的。直接告訴并不能讓兒童形成帶得走的學力。德萊塞說,有許多人就是因為成功得太迅速而失敗的。成長過速往往會平庸化。我們不要讓學生直抵我們意念中的所謂成功,不要怕學生走彎路影響行程,耽擱時間,延長成長期。快速的知識積累,“去問題”式的教學,無疑將會導致學生學習的膚淺。因此,我們不要揠苗助長、“替蠶破繭”,不能人為縮短學生的生長周期,不能擠占學生創造的空間,更不能違背學生的智慧、學力、精神、情感自然生長的規律。我們要竭力追求一種境界:從“敬畏自然”的視域出發,觀照學生成長的教育世界,以平和的心態,滿懷美好的期待,耐心地等候美麗時刻的到來。一切順其自然,不要指望捷徑。
我們應該秉持一種順應兒童成長自然規律的生態哲學。自然的自然,社會的自然,人的自然,特別是童年的自然,都應當受到全面的保護。人生的過程都應當得到全面的鋪展,任何將曲線“逼直”加以縮略化的企圖都是幼稚而有害的。本來,人生各階段各有韻味,童年稚氣,少年多夢,既不能互相代替,也無法相互超越。如果教育者壓縮童稚期和多夢期,勢必引發兒童的早熟——提前世故化,兒童的心靈由此而提前蒼老了。縮略童年是與揠苗助長一樣的愚蠢行為。尊重兒童成長的自然路線,允許兒童“一直走到路旁去”、“一直改變方向往前走”是我們應有的教育態度。
童年需要心靈的閑逛,離開大路,去野外閑逛,去過一種豐富的身體生活。童年其實是最具實現幸福的可能性的一個人生階段。兒童也要滿足自己所有那些作為兒童的生活愿望。兒童不是匆匆走向成人目標的趕路者,他們在成長的路途上總是要慢騰騰地四處游玩、閑逛。人與人之間的社會關系,是從大自然中以及活生生的現實生活中獲得的。野外豐富的身體生活,其實比書本知識那些套裝知識更重要。書本知識只有與孩子的身體生活發生了關系,才是有用的,否則書本知識就是死的,不能變成孩子本身的一部分。所以身體教育很重要。我們的學校教育剝奪了孩子的身體教育,我們的教育主要放在了書本知識上。書本知識當然是有用的,但光有書本知識的教育,孩子是無法成才的。書本知識必須與孩子的身體教育相融合,才能被喚醒被激活,才能成為孩子知識的一部分,才能轉換為創造性的活的知識。
(作者單位:江蘇省南通市通州區實驗小學)