“吾誰與歸”新解

摘 要：本文通過分析“吾誰與歸”中“歸”的釋義，認為“歸”應訓為“終、至”，“最終到達”。“與”在句中為介詞，“跟……一起”。“吾誰與歸（其誰與歸）”的意思是：我還能和誰一起最終實現那至高的理想（探索到宇宙、人生的奧妙）呢？”

關鍵詞：“吾誰與歸” “歸” “與” 介詞 語氣助詞

一

“吾誰與歸”為后人熟知多是由于范仲淹《岳陽樓記》中的那句“其必曰：‘先天下之憂而憂，后天下之樂而樂’乎？噫！微斯人，吾誰與歸！”。對于其中“與”的認識，歷來眾說紛紜。

一種觀點認為“與”在句中作介詞，“誰”為賓語前置。《禮記正義》孔穎達疏：“此處先世大夫死者既眾，假令生而可作起，吾于眾大夫之內，而誰最賢，可以與歸？”人教版初中八年級語文《岳陽樓記》注解：“（如果）沒有這種人，我同誰一道呢？微，沒有。誰與歸，就是‘與誰歸’。歸，歸依。”“與”在這里作為介詞，解釋為“跟，同”。郭錫良《古代漢語》：“誰與：與誰”，“疑問句代詞賓語前置”，“歸：歸從，匯聚在一起”。

另一種觀點視“與”為語氣助詞，可省略。王引之《經傳釋詞》“歟、與”條：“與，邪，辭也。此皆常語也。其在句中助語者：《禮記·檀弓》曰：‘誰與哭者？’又曰：‘死者如可作也，吾誰與歸？’……家大人曰：‘與’，音馀。‘吾誰與歸’，與‘誰與哭者’，文同一例，猶言吾將誰歸也。”《古書虛字集釋》“按‘與’字為疑問之詞，或有于句中倒用者，如《禮記·檀弓》篇：‘誰與哭者？’即‘哭者誰歟？’”又“死者如可作也，吾誰與歸？”即‘吾歸誰歟’皆是也。”

陳建生《“吾誰與歸”解》、余志朝《“吾誰與歸”正詁》、朱聲琦《郭錫良〈古代漢語〉（上）部分注釋商兌》、富金壁《“其與能幾何”與“吾誰與歸”》等認為“與”應視為助詞，同“歟”，無義，可省略。潘玉坤《句中虛詞“與”及其相關句型》將“吾誰與歸”和“其與能幾何”“何……之與有”“安與知……”這幾種先秦兩漢文獻中“與”的常用句型，著眼語言的系統性，梳理總結，認為這些句型中的“與”應作為虛詞。

以上兩種解釋中，“與”的詞義、詞性不同，句子結構也不一樣。“與”的釋義困惑，很大程度上來自“歸”字意義一直模棱兩可，有的主張“歸附、歸依”，有的贊成“崇敬、仰慕”。學界認為“歸”字的語義主要有兩種：一是“歸附，歸向”，二是“景仰、崇敬”，如朱東潤《中國歷代文學作品選》。“歸”解為后者，文獻典籍中并未有新的例證。嚴格地說，此義應視為語義上的發揮，并不能視為“歸”本身的意義。例如：

（1）趙文子與叔譽游于九原，文子曰：“死者若可作也，吾誰與歸？叔譽曰：‘其陽處父乎？’文子曰：‘行植于晉國，不沒其身，其智不足稱也。’‘其舅犯乎？’文子曰：‘見利而不顧其君，其仁不足稱也。我則隨武子乎！利其君，不忘其身；謀其身，不遺其友。’晉人謂文子如人。”（《禮記·檀弓》）

（2）晉平公過九原而嘆曰：“嗟乎！此地之蘊吾良臣多矣，若使死者起也，吾將誰與歸乎？”（西漢·劉向《新序·雜事》）

（3）贊曰：君子重義，小人殉利。巢殞耆誅，其道即異。許、呂封駁，照耀黃扉。死而可作，吾誰與歸？（《舊唐書·卷一百五十四》）

（4）非唐之劉宴會，吾誰與歸？（宋·陸九淵《象山先生全集·劉宴知取予論》）

與“吾誰與歸”類似的“其誰與歸”：

（5）臨風想望，不能忘情者，念公之不可復見，而其誰與歸？（宋·王安石《臨川先生集·祭歐陽文忠公文》）

（6）瞻望城西，素旌來止。其誰與歸？九原莫起。（明·歸有光《震川先生集·祭唐虔伯文》）

（7）今年在揚州，聞公眉觀察亦有一聯云：“敬以持己，恕以接物，一息尚存，此志不容少懈；生不交利，死不屬子，九京可作，舍公其誰與歸。”出語本《朱子》，對語本《檀弓》，則真足以傳陶泉矣。（清·梁章鉅《浪跡叢談·俞陶泉都轉》）

上述例文都談到了“死者可作”“死者若起”這一共同話題。其中例（5）、例（6）為祭奠亡人之文，若為“崇敬、仰慕”，則逝者、生者皆可敬慕，又何來“死者可作”之感嘆呢？

其實，“歸”作“崇敬、仰慕”義，盡管不合邏輯，但確實可以省去關于“與”究竟是介詞還是語助詞的麻煩，但仔細觀察如果“歸”作“歸附、歸依”解，亦有不通之處。

（8）進退我生，游觀所達，得貴為人，將在含理。含理之貴，惟神與交，幸有心靈，義無自惡，偶信天德，逝不上慚。欲使人沈來化，志符往哲，勿謂是賒，日鑿斯密。著通此意，吾將忘老，如曰不然，其誰與歸。（南朝·沈約《宋書·顏延之傳》）

（9）嗟夫！今之人，知動之可以成功，不知非其時，動亦為兇；知靜之可以立德，不知非其理，靜亦為賊。大矣哉！動靜之際，圣人其難之。先之則過時，后之則不及時。交養之間，不容毫厘。故老氏觀妙，顏氏知幾。噫！非二君子，吾誰與歸。（唐·白居易《動靜交相養賦》）

（10）然羲之《石牌帖》云：石脾入水即干，出水便濕；獨活有風不動，無風獨搖；又未可以意窮也。非至圣，吾誰與歸？（南宋·陳郁《藏一話腴》）

（11）禮者，過不及之準也；抑之極，則矯而為揚之甚，勢之必反也。垂及于女直、蒙古之世，鞭笞之，桎梏之，奴虜斥詬之；于是而有“者廝可惡”之惡聲施于詔令，廷杖鎖拏之酷政行于殿廷；三綱裂，人道毀，相反相激，害亦孔烈哉！三代之后，必欲取法焉，舍趙宋待臣之禮，其誰與歸？（清·王夫之《讀通鑒論·卷十三·明帝》

此三處文獻皆大段談論事理、物理，絲毫未提及人事，緣何筆鋒一轉產生“無人可歸”之感？例（6）《震川先生集·祭唐虔伯文》，唐虔伯與歸有光確曾一道為著名的“張貞女事件”奔走呼號，但二人關系并非“歸附、歸依”。例（2），“良臣再起”，恐怕晉平公所表達的也不是要“歸附”于他們。假使“歸”的“歸附、歸依”義引申為“在一起”，比喻心靈上的志同道合，能否說得通呢？例（11）“舍趙宋待臣之禮，其誰與歸？”既不能理解成“除了趙宋的禮法，還能歸附于什么呢？”，也不能理解為“除了趙宋之禮，還能和什么在一起呢？”因為“其誰與歸”并非是要“歸順”于趙宋禮法，而是要“取法”，參考、借鑒從而實現所要追求的至善至美之法。

趙文子九原對話的濫觴，從一開始就未提及“歸”的指向，后人在用典時也照搬全收，因而造成了無盡的爭論。但好在仍有極少數例子給我們提供了線索，指明例（11）“歸”指的是“創制符合仁政的禮法”。

（12）兩都陷沒，晉室垂盡，所留遺者，惟南陽瑯琊二王，同居征鎮，欲求繼絕，舍二王其誰與歸？（民國·蔡東藩《兩晉演義》）

《論語·堯曰》：“興滅國，繼絕世，舉逸民，天下之民歸心焉。”邢昺疏：“賢者當世祀，為人非理絕之者，則求其子孫使復繼之。”“繼絕世”也作“繼絕”。這里很容易譯成“除了這二王還能歸附誰呢”，但聯系上下文，可知并不存在哪一方歸附哪一方，而是“除了這二王還能跟誰一起最終實現我們的目標呢？”即“求繼絕”，延續快要斷絕的世族命脈。

縱觀“吾誰與歸（其誰與歸）”的語境，無一例外，具備以下幾個特征：a.作者在現實環境中屢受挫折、失意惆悵。不論是慨嘆人才凋零，還是自身時運不濟，皆為逆境觸發的感慨。b.言者心情沉重，語氣程度甚于平時。從“嗟乎！“嗟夫！”“噫！”“害亦孔烈哉！”可見一斑。c.提及的人物多為逝者，非生者。正是由于現實環境的殘酷異常，同路乏人，才會不切實際希冀“死者可作”，渴盼能有同道中人與之前行。d.都在談論事理，而非談論某人。e.“吾誰與歸（其誰與歸）”提及的人和事無論是否得到公認，都籠罩了“至圣”“至善”的色彩。環境殘酷之至，心情沉痛之至，內心所最欽佩的人和事，這幾種特征都反映了共同語義“終極、至高”。而這得益于“歸”，因為“歸”本身即含有“最終、終結”的語意。

因此，“歸”訓為“終，至”“最終到達、最終實現”，則一切疑惑迎刃而解。“吾誰與歸”意思就是“還能和誰一起最終實現那至高的理想（探索到宇宙、人生的奧妙）呢？”張盛橋、熊細滾《古代漢語》第二章“選詞概述”，“歸”字，義項④“最后回到某一地點，《周易·系辭》：‘天下同歸而殊涂’”。這里“歸”與“吾誰與歸（其誰與歸）”意義相同，比喻實現至高的理想，即中國傳統文化中志士仁人上下求索的修身治國平天下的至理。《助字辨略》：“《后漢書·袁術傳》‘雖假符僭稱，歸將安所取容哉’。‘歸’，終竟之辭”。《呂氏春秋·慎大覽·順說》：“以之所歸”，高誘注：“歸，終也”。《經義述聞·通說上·歸》宣十一年傳：以討召諸侯而以貪歸之。歸，亦終也。

“歸”本義為女子出嫁。《說文解字注》：“《公羊傳》《毛傳》皆云：‘婦人謂嫁“歸”’。此非婦人假歸名。乃凡還家者假婦嫁之名也。從止，婦省。當云從婦止，婦省。”《易·漸》：“女歸，吉”，孔穎達疏“女人生有外成之義，以夫為家，故謂嫁曰歸也”。《公羊傳·隱公二年》：“婦人生以父母為家，嫁以夫為家，故謂嫁曰歸”。由本義推廣為“回家”。由“回家”引申為“返回某個地方”，繼而引申為“歸附、歸依”。同時，由“返回”又引申出“人死”。道家主張“天下萬物生于有，有生于無”等，認為生命是從無到有，從有到無的反復過程，就像“女人生有外成之義，以夫為家”，人的最終歸宿是起始的地方。《爾雅·釋訓》：“歸，鬼之為言歸也。”郝懿行義疏：“生，寄也；死，歸也。”李白《擬古》之九：“生者為過客，死者為歸人。”到達生命的終點，就是回到起點。由“人死”引申出了“最終到達”。也正由于“歸”的指向具有“終極”的涵義，連帶提及的人和事，也具有了“至高”的色彩。

如上所述，所有模棱兩可、佶屈聱牙的語句，便都可以通讀了。（較長的例子只截取一部分翻譯，引用相同語句的例子不重復作解。）

（13）文子曰：“死者若可作也，吾誰與歸？”（《禮記·檀弓》）

譯文：如果死者能死而復生，我會跟誰一起最終找到治國治家的方法呢？

（14）晉平公過九原而嘆曰：‘嗟乎！此地之蘊吾良臣多矣，若使死者起也，吾將誰與歸乎？’”《新序·雜事》

譯文：晉平公途徑九原故地嘆道：“唉！這里葬著我朝眾多良臣，如讓死者再生，我將會跟誰一起最終使晉國實現霸業呢？”

（15）贊曰：君子重義，小人殉利。巢殞耆誅，其道即異。許、呂封駁，照耀黃扉。死而可作，吾誰與歸？（《舊唐書·卷一百五十四》）

譯文：稱贊道：君子看重義，小人為了利不惜犧牲生命。孔巢父為國獻身，柏耆為利而被誅殺，他們選擇的道路不同。許孟容、呂元膺不避安危，直言敢諫，其言行將光耀史冊。如果逝者再生，我輩會跟誰一起最終探索到為人臣子的處事之理呢？

（16）非唐之劉宴會，吾誰與歸？（宋·陸九淵《象山先生全集·劉宴知取予論》）

譯文：除了唐朝的劉宴，我還能跟誰一起探索到取予的道理呢？

（17）故老氏觀妙，顏氏知幾。噫！非二君子，吾誰與歸。（唐·白居易《動靜交相養賦》）

譯文：除了這兩位圣人，我還能和誰一起探索到那動靜養生的奧妙呢？（按：同上）

（18）非至圣，吾誰與歸？（南宋·陳郁《藏一話腴》）

譯文：除了至圣，我還能和誰一起探索到天地間玄妙的道理呢？（按：同上）

（19）著通此意，吾將忘老，如曰不然，其誰與歸。（南朝·沈約《宋書·顏延之傳》）

譯文：若通曉了這個道理，我會忘了自己正在老去（比喻樂而忘憂），而如果說還不能明了，我又能和誰一起最終探求到這些道理呢？

（20）臨風想望，不能忘情者，念公之不可復見，而其誰與歸？（宋·王安石《臨川先生集·祭歐陽文忠公文》）

譯文：站在風中思緒紛飛，所不能釋懷的是：想到您已經不能再見到了，還能和誰一起最終探索到治理天下的道理呢？

（21）瞻望城西，素旌來止。其誰與歸？九原莫起。（明·歸有光《震川先生集·祭唐虔伯文》）

譯文：遠望城西，吊唁先生的旗幟來來往往。還有跟誰一起最終探索到修身治學的道理呢？逝者不能再生啊。

（22）三代之后，必欲取法焉，舍趙宋待臣之禮，其誰與歸？（清·王夫之《讀通鑒論·卷十三·明帝》

譯文：夏商周以后，如果一定要師法哪個，則除了宋朝對待臣子的禮法，還能借鑒什么最終創制至善至美的禮法呢？（此處以物擬人，“與”隨文曲折，譯為“借鑒”）

（23）兩都陷沒，晉室垂盡，所留遺者，惟南陽瑯琊二王，同居征鎮，欲求繼絕，舍二王其誰與歸？（民國·蔡東藩《兩晉演義》）

譯文：兩都城陷落，晉宗室已將近滅亡，遺留下來的，只有南陽、瑯琊二王還在駐守城鎮，征討四方，想要延續將斷絕的王朝命脈，除了這二王最終還能跟誰一起實現呢？

對象為逝者的文例，都是用比喻的修辭手法，表明自己處境孤獨，無人作伴，只有這些先賢的思想能與自己的心靈為友。

主張“歸”作“歸附、歸依”，往往自相矛盾。人教版初中語文課文注釋和郭錫良等《古代漢語》都認為：“與”作介詞為“和”，“誰與歸，就是‘與誰歸’”，“歸”即“歸從，匯聚在一起”。這種解釋反映了句子大意，但逐字逐句考察，則前后矛盾凸顯。若“歸”為“歸附、歸依”，則“與”不能為介詞，而是語氣助詞；若“與”為介詞，則“歸”不能訓為“歸依”。如果這二者共存，這句話便翻譯成“如果沒有這種人，我和誰歸依呢？”顯然語意不通。

因此“歸”應解釋成“最終到達”“最終實現”，“歸”之意明確，則“與”顯然應為介詞，表示“跟……一起”。需要指出的是，“與”在此處也不可能是連詞，因為說話者和提到的人事為主從關系，非并列關系。

二

“與”作語氣助詞，通常放在句末。

（24）夫子之求之也，其諸異乎人之求之與？（《論語·學而》）

（25）抑與之與？（前一個“與”為實意動詞，后一個為語氣詞。）（同上）

（26）孝弟也者，其為人之本與。（同上）

（27）唯求則非邦也與？（《論語·先進》）

（28）長沮曰：“彼執輿者為誰？”子路曰：“為孔丘。”曰：“是魯孔丘與？”（《論語·微子》）

（29）不識舜不知象之將殺己與？（《孟子·萬章上》）

“與”作句中語氣詞的情況極少，且有規律。

（30）朽木不可雕也，糞土之墻不可圬也！于予與何誅？（《論語·公冶長》）

（31）始吾于人也，聽其言而信其行；今吾于人也，聽其言而觀其行。于予與改是。”（同上）

句中“與”都在介詞結構之后，而“吾誰與歸（其誰與歸）”的句子結構不符合這一規律。

王念孫《讀書雜志》以及裴學海《古書虛字集釋》等認為：“‘吾誰與歸’，與‘誰與哭者’，文同一例，猶言吾將誰歸也。”實質上此二者屬不同文例，對此已有學者做過闡述。

還有一些學者將“其與幾何”“何……之與有”“安與知……”等含有“與”的常用短語放在一起探討，認為句子結構相似，所以“與”的用法相同，其實也不然。因為只有當“吾誰與歸（其誰與歸）”中的“與”作語氣助詞講時，這幾種用法的句子結構才相似；況且判斷詞義必須結合文意，不能單憑句法結構。若“與”作語氣助詞，則“其誰與歸”即“其誰歸”。“歸”只能解釋成“歸附、歸依”“一道”或者“崇敬、仰慕”，“其誰歸”即“還能歸附誰呢？”或“還能仰慕誰呢？”。這都是說不通的。后一種不再贅述，這里只重申為何否定前一種解釋。“歸附、歸依”放在句中，句子邏輯混亂，如例（14）和例（22）。甚至還有例句無任何鋪墊，就出現了“吾誰與歸”，如例（19），“歸附”從何談起？考察其它例子，盡管作“歸依”或者“一道”講顯得突兀、模棱兩可，大致還能符合文意，但仍然存在理解障礙。這一障礙就是這類語境的所有主題都在圍繞某種事理進行探討，而不是某人。取予之道、動靜養身之道、出世入世之道、做臣子之道、為人處事之道、宇宙萬物之理、禮法之道、救亡圖存之道，皆不為談人，而為議事。“和某人在一起”與主題毫無關系，讓人如墮云霧。趙文子叔譽的九原對話，評價陽處父‘行植于晉國，不沒其身，其智不足稱’，評價舅犯‘見利而不顧其君，其仁不足稱”，贊同隨武子“利其君，不忘其身；謀其身，不遺其友”。其實，趙文子并非為了說隋武子，而是要表明自己所向往、主張的處世之道，不過是借評議前輩委婉地表明自己罷了。《岳陽樓記》也是如此，談“古仁人”，是想借“古仁人”來表明自己對境遇變遷、出世入世的態度：無論是“居廟堂之高”還是“處江湖之遠”，都不會因為自身遭遇而“因寄所托，放浪形骸之外”，仍然會以入世之心，忘卻自己的喜憂，為民謀福祉。其他例子皆是如此。把握全文的主旨，才能盡量避免斷章取義引起的誤解。

文獻中還有一例，也能證明“與”在“吾誰與歸”中為介詞，應該解釋為“跟……一起”。例如：

（32）王太尉曰：“見裴令公精明朗然，籠蓋人上，非凡識也。若死而可作，當與之同歸。”或云王戎語。禮記曰：趙文子與叔譽觀于九原，文子曰：‘死者如可作也，吾誰與歸？’鄭玄曰：“作，起也。”（《世說新語箋疏·賞譽第八》

“吾誰與歸”在后世成為“與之同歸”，大概去古未遠的人們較今人更明曉此典故的真正意義。

三

綜上所述，“吾誰與歸（其誰與歸）”中的“歸”應訓為“最終到達”。“吾誰與歸”是用比喻的手法抒發內心的感嘆，字面直譯“到達心靈所夢想的地方”，隨文意譯，具體說來就是“探索到那些事理的奧妙”，或者說“實現那最終的目標”。“歸”的指向，同“天下同歸而殊途”一樣，在中國傳統文化中通常不明說，其實不言而喻，指的就是中國傳統知識分子、士大夫階層所向往的遠景，諸如天下大同、美政、為人處事的和諧等等。“吾誰與歸”即為“我還能和誰一起最終實現那至高的理想（探索到宇宙、人生的奧妙）呢？”。《岳陽樓記》中的“噫！微斯人，吾誰與歸！”便可翻譯成“唉！除了這些人，我還能和誰一起最終探索到境遇變遷時應持有的至善至美的處事態度呢？”作者通過探求“古仁人”之心，反復琢磨，確實找到了符合自己人生觀的至善之道，那便是“先天下之憂而憂，后天下之樂而樂”。

參考文獻：

[1]李學勤.十三經注疏·禮記正義[M].北京：北京大學出版社，

1999.

[2]課程教材研究所.初中八年級下學期語文[Z].北京：人民教育出

版社，2008.

[3]郭錫良，唐作藩等.古代漢語[Z].北京：商務印書館，1999.

[4]王引之.經傳釋詞（黃侃、楊樹達批本）[M].長沙：長沙岳麓書

社，1985.

[5]裴學海.古書虛字集釋[M].北京：北京中華書店，2004.

[6]陳建生.“吾誰與歸”解[J].古漢語研究，1994，（1）.

[7]余志朝.“吾誰與歸”正詁[J].江蘇教育學院學報（社會科學

版），1996，（2）.

[8]朱聲琦.郭錫良等《古代漢語》（上）部分注釋商兌[J].江蘇教

育學院學報（社會科學版），1998，（2）.

[9]富金壁.“其與能幾何”與“吾誰與歸”[J].語文建設，2001，

（12）.

[10]潘玉坤.句中虛詞“與”及其相關句型[J].語文研究，2011，

（1）.

[11]朱東潤.中國歷代文學作品選[M].上海：上海古籍出版社，

2002.

[12]李學勤.十三經注疏·論語注疏[M].北京：北京大學出版社，

1999.

[13]張盛橋，熊細滾.古代漢語[M].北京：北京大學出版社，2012.

[14]劉淇.助字辨略[M].北京：中華書局，2004.

[15]許維遹.呂氏春秋集釋[M].北京：中國書店，1985.

[16]王引之.經義述聞[M].南京：江蘇古籍出版社，2000.

[17]段玉裁.說文解字注[M].鄭州：中州古籍出版社，2006.

[18]李學勤.十三經注疏·周易正義[M].北京：北京大學出版社，

1999.

[19]李學勤.十三經注疏·春秋公羊傳注疏[M].北京：北京大學出

版，1999.

[20]李學勤.十三經注疏·爾雅注疏[M].北京：北京大學出版社，

1999.

（鄭珮聰 廣州大學人文學院 510006）