世界永遠年輕

孟暉

霍布斯鮑姆在其《極端的年代》中這樣評判上世紀30年代的西班牙內戰：“對我們這些年事已高，早已活過《圣經》為我們命定的七十壽數的時代生還者而言，這是唯一一件至今動機依然純正，理由依然迫切的政治目標。當年如此，今日回顧依然如此。”

然而，在我這一代人的經驗中，通過文藝，通過海明威、洛爾加、聶魯達、奧登們的偶像化， 那一場正義之戰卻日益變成了浪漫事件。形形色色的文藝作品中，國際志愿者慷慨奔赴西班牙捍衛民主與共和的義舉，越來越像一群不靠譜的文藝青年逃避現實、找尋自我的任性行為，仿佛與窮游世界也沒什么區別。倪慧如、鄒寧遠《當世界年輕的時候》一書卻展示了更為真切的事實：當年來自53個國家的4萬多志士當中，不僅有歐美文化精英，也有工人、農民、海員、廚師，包括作為華工前往法國謀生、不識字的中國人劉景田，以及有著同樣華工經歷的張瑞書、閻家治。

倪慧如、鄒寧遠是由臺灣到美國生活和工作的華人科學家，1988年，這一對夫婦偶然發現，昔日為民主西班牙而戰的“國際縱隊”里依稀似有中國人的身影，從此開始執著追索一段塵封的往事。多虧這兩個有心人的堅持，如此值得我們驕傲的功業才得以重現在陽光之下：當初，自愿奔赴西班牙參戰的中國人竟然多達數十人甚至可能近百人，“臨近西班牙純潔的前額，沉默堅定，如黎明前的鐘”，保衛“受圍攻的自由”（聶魯達《國際軍團到馬德里來了》）。他們中的一些人如年輕的陳文饒一樣，犧牲并長眠在美麗而陌生的土地。盡管這般無私的獻身曾長久被同胞遺忘，但其實早已獲得海明威至誠的禮贊：“沒有人比在西班牙陣亡的人還要光榮地入土，這些光榮入土的人士，已完成人類的不朽。”

幾年前，我曾經在西班牙《世界報》上偶然讀到一篇夢魘般的文章，說巴塞羅那市準備將一條大街逐段翻開，尋找洛爾加的尸骨，因為很多人相信這位詩人一直就被埋壓在那條街的街面之下。但也沒有見到后續的報道，看來翻找并無結果。在西班牙人那里，佛朗哥及其獨裁統治始終是處于清算過程中的黑暗噩夢。對此，今天的中國人當然很難感同身受，畢竟“那是一個陌生國家的戰爭”、“一個陌生國度的苦難”。《當世界年輕的時候》卻告訴讀者，所謂的“西班牙內戰”并不是什么“兄弟鬩于墻”的紛爭，相反，乃是反動勢力對民主制度的圍剿，是德、意法西斯在西班牙土地上第一次展露其獠牙，因此是第二次世界大戰的開場序幕。尤其是，當西班牙在炮火中不屈抗爭的同時，中國的抗日戰爭也全面爆發，相隔萬里的兩個戰場，其實屬于同一場戰爭，屬于全人類范圍內壓迫與反抗壓迫的同一場殊死大搏斗。因此，并不奇怪的是，白求恩等多位曾經在西班牙救死扶傷的醫生隨即趕赴中國，在抗戰前線舍生忘死。這些洋醫生來自不同國家，包括來自德國的猶太人，因為相同的經歷，在當時被中國人賦予了一個特殊的統稱——“西班牙醫生”。我們自能感念這些醫生對于中國的恩惠，那么又怎會不理解他們對西班牙人的意義？

讓我感佩不已的是，2011年6月，書的作者之一鄒寧遠參與了“國際自由船隊”的行動。“國際自由船隊”是美國、西班牙、加拿大等20多國的仁人志士組成的一支船隊，試圖沖破以色列對加沙巴勒斯坦人民的封鎖，其中最高齡的一位成員是“二戰”時進過納粹集中營的86歲猶太老人。這一義舉展開時，我曾通過一位西班牙議員的博客了解事情的進展，當時卻沒想到，還有華人同胞參與其中。

市儈也許會嘲笑這些努力都是無謂。但正如加繆就西班牙內戰所發出的宏音：“除非全人類獲得自由，否則沒有人是自由的。這種民主才是唯一值得我們為它犧牲的民主。”

只要為人類自由的抗爭存在，世界就永遠年輕。