□文/王艷萍

勃朗特三姐妹畫像
勃朗特三姐妹的父親是一個牧師,母親是家庭主婦,家在英國北部的約克郡。夏洛蒂、艾米莉和安妮三姐妹外,還有兩個姐姐一個弟弟。三姐妹的家庭環境與其成長經歷對她們文學上的創作有著重要的影響。不幸的童年讓勃朗特三姐妹愛上閱讀,而父親的啟蒙讓勃朗特三姐妹受益終身。
艾米莉《呼嘯山莊》當中的大部分敘述是以自然為出發點而引發出的意象,其與自然的聯系十分密切,但在進行描寫的過程當中,又很少對戶外場景進行直接的描寫,大多內容是在山莊之中發生的,是在山莊內所進行的描寫。原因在于艾米莉所選定的敘述者主要是出于管家身份的納利和洛克烏德,他們的活動范圍就是山莊,由于敘述者身份的限制,艾米莉的敘述似乎與自然離得較遠。這些寫作上的特點與艾米莉個人的性格與經歷是分不開的,因為艾米莉的一生很少交朋友,當她在人群中時是十分矜持的,正如蓋斯凱爾夫人將矜持與害羞進行區別一樣:“害羞還能使人喜愛,如果懂得怎樣使人喜愛的話;而矜持不管能不能使人喜愛都是冷淡的。”(《夏洛蒂·勃朗特傳》,[英]蓋斯凱爾夫人著,祝慶英、祝文光譯,上海譯文出版社1987年版,107-108頁)這一矜持,從某種角度上來說與其寫作上的矜持相得益彰。
艾米莉在通過敘述者的敘述對文章結構進行安排的過程當中,其所敘內容的真實性呈現出了不同程度。如《呼嘯山莊》這部作品的相關敘述內容大多是由納利來完成的,而納利所受的教育又是有限的,其講述的結構性與文學性難免讓人吃驚,這是其真實性較為弱的部分。而情節上的連貫性、場景上的合理性以及前后因果上的邏輯性又是讓人不得不相信其真實性。
綜合以上兩種特點來看,艾米莉在進行敘述過程當中往往將真實性進行不同程度的表達的同時,將自己想要闡述的自然進行不直接的描寫,甚至總是刻意避免對自然的描寫,歸根結底這是由于在她的意識里面,自然是重要的,而自然如此大的重要性又使其難以用語言去描寫,難以用言辭去表達。進一步說,在艾米莉的作品當中,其最想表達的事物的相關描寫往往最為隱晦。
與艾米莉不同的是,夏洛蒂在進行描寫的時候采取的是更為直接明顯的手法。如簡在婚禮的前一天晚上來到花園,而花園當中的一棵樹是被雷擊過的,而且夸張地被劈成了沒有完全脫開的兩半,這種描寫在艾米莉的作品當中是很難看到的,因為描寫的是如此的夸張又如此的直接,這個情境之下,簡心中所受到的創傷與這棵被雷劈成兩半一樣的痛苦,這棵樹的遭遇仿佛就是其愛情的遭遇。在簡的意識當中,原本美麗的仲夏會降臨霜凍,怒放的玫瑰會被積雪摧毀……這一系列景象的描寫,都間接地表達了簡心中的落差與孤寂。
對于簡來說,被雷擊過的樹讓她倍感失落,但其樹干的毀壞不代表其根部的毀壞,其根部還是有生命的,這棵樹還是有生命的,就像她的內心當中還存在著希望,她沒有失去對未來的希望,沒有想要就這樣妥協,此時的情景既與其表面上的狀態實現了相互照應,又對其內心的活動與變化在一定程度上實現了反襯,將其內心最深處的情感得以有效表達,將其人物形象最真實的一面得以有效的表現。夏洛蒂對情感的表達從某種程度上來講是毫不掩飾的,其筆下的人物所表達的情感是強烈的,其個人的情感也從中得到了表達。
安妮的第一部作品是以第一人稱的敘述手法進行敘述的,并且其結構與情節上的安排被夏洛蒂進行了一定的借鑒,而安妮的第二部作品卻又大膽的借鑒了艾米莉的寫作手法,這是其三姐妹在創作上相互借鑒學習的重要體現。在安妮的第一部小說當中,以第一人稱的敘述手段為主要敘述方式,主人公就是其作品當中的第一人稱,在第一人稱的敘述之下,其結構十分嚴謹,其語言的應用與情節的邏輯安排都是較為嚴謹的,這是對第一人稱寫作手法合理運用的體現。
安妮的第二部作品《懷爾德菲爾府的房客》當中對艾米莉《呼嘯山莊》當中的倒敘進行了借鑒,其借鑒的目的主要是為了避免其自身作品在敘述結構上的單一與過于平鋪直敘。整部作品結構上的安排更加有層次感,讓整部作品的思想主旨得到了更加進一步的提升。
夏洛蒂、艾米莉以及安妮三姐妹,其作品在內容上、結構安排上以及情節描寫上各有其特點,也相互借鑒,但其對女性主義的闡釋是讓我們無法忽視的一個共同之處。弗吉尼亞·伍爾夫說過“她們筆下的風雨、沼澤和夏季可愛的天空,并非用來點綴一頁枯燥文字或表現作者觀察能力的裝飾品——它們使那種情緒繼續發展,顯示了作品的意義。”(《論小說與小說家》,弗吉尼亞·伍爾夫著,瞿世鏡譯,上海譯文出版社1986年版,35頁)對女性主義的闡述同樣也十分符合英國作家的特征,正如勃蘭兌斯所說“這個島國上的人,每個人自己就是一個島。”(《十九世紀文學主流(第四分冊)——英國的自然主義》,勃蘭兌斯著,徐式谷、江楓、張自謀譯,人民文學出版社1997年版,13頁)安妮對女性主義的闡釋較為溫和,夏洛蒂對女性主義的闡釋較為激進,艾米莉對女性主義的闡釋則較為霸道。
她們所塑造的女性形象既有著特殊的遭遇又不乏可貴的精神,在作品的實際創作當中,對女性內心的探索與對女性外在形象的塑造是三姐妹重點做文章的地方。
勃朗特三姐妹的童年是不幸的,正是這些遭遇讓她們的作品能夠充滿活力、能夠打動人心。艾米莉作品的敘述最為獨特的就是想要闡述自然而又不直接描寫自然,甚至總是刻意避免對自然的描寫。夏洛蒂在進行描寫的時候采取的是更為直接明顯的手法。安妮的兩部作品則既有簡單直接的特點又運用了多種寫作手法。這些是三姐妹在寫作上的不同之處,但其對女性主義的闡釋是讓我們無法忽視的一個共同之處。