在進(jìn)行《孔雀東南飛》的教學(xué)中,我們從社會(huì)學(xué)角度入手,分析了文章的反封建主題,分析了兇悍的焦母、專橫的劉兄、“令母在后單”的不孝子焦仲卿、劉蘭芝等一系列人物形象,甚至還從“不孝有三,無后為大”的社會(huì)學(xué)角度分析了焦母遣走那個(gè)“十三能織素,十四學(xué)裁衣,十五彈箜篌,十六誦詩(shī)書”,且“精妙世無雙”的劉蘭芝的原因,但筆者卻認(rèn)為這種分析方式?jīng)]有研究“反母慈子孝”人物行為背后隱藏的人類深層心理動(dòng)機(jī),而只將他們視作“封建禮教”對(duì)人性的扭曲,這種批評(píng)方法必然帶來簡(jiǎn)單化、表層化、局限性等一系列缺陷。
為了揭示作品“反母慈子孝”這種寫法隱含的意義,我們有必要從當(dāng)代批評(píng)方法中較有影響的深層心理分析理論中借鑒有益營(yíng)養(yǎng),進(jìn)行新的探討。
馬克思主義文藝?yán)碚撜J(rèn)為“文藝是一種特殊的社會(huì)意識(shí)形態(tài)”。這當(dāng)然首先肯定了文學(xué)對(duì)生活的反映屬性。但從生活到作品,并非是一種簡(jiǎn)單的直接映照過程。期間包含復(fù)雜的中介過程——首先是創(chuàng)作主題的心靈(創(chuàng)作個(gè)性、世界觀、心理體驗(yàn)方式、審美意識(shí)等)。其次是創(chuàng)作形式(符號(hào)及其系統(tǒng)即語(yǔ)言\話語(yǔ)、審美慣例、藝術(shù)手法、體裁等)。庸俗社會(huì)學(xué)批評(píng)往往忽視這些中介,將他們視作透明的工具,平面的鏡子。因而機(jī)械反映論的所謂“馬克思主義批評(píng)”往往把作品內(nèi)容只看作是所反映的生活內(nèi)容,進(jìn)而又把生活內(nèi)容局限為人物的行為、性格出現(xiàn)的特定社會(huì)條件、社會(huì)事件,以此作為闡述分析作品的全部依據(jù)。實(shí)際上心靈、形式等中介并非透明,它們都在“反映”過程中發(fā)生能動(dòng)的、特殊的作用。現(xiàn)代批評(píng)出于反對(duì)實(shí)證式批評(píng)的目的,分別從心理學(xué)、語(yǔ)言學(xué)、闡釋學(xué)角度切入文學(xué),取得了豐碩成果。這里我們從心理學(xué)批評(píng)切入。
現(xiàn)代心理學(xué)批評(píng)不僅承認(rèn)文學(xué)是一種“心靈表現(xiàn)”,更認(rèn)為文學(xué)是一種心靈的“探秘”。人的心靈固然來自客觀的社會(huì)歷史存在,但它畢竟又是一個(gè)相對(duì)獨(dú)立的、復(fù)雜深邃的世界。文學(xué)認(rèn)為“人學(xué)”要探究人性系統(tǒng)中這一特殊的世界——透過個(gè)性的心理世界發(fā)現(xiàn)社會(huì)的文化心理,展示其內(nèi)在沖突與發(fā)展變化。這里,我們有必要借鑒弗洛伊德精神分析文論的某些成果。
弗洛伊德精神分析學(xué)的文藝思想的核心是“無意識(shí)”,無意識(shí)也叫下意識(shí)或潛意識(shí)。弗洛伊德認(rèn)為顯意識(shí)與潛意識(shí)處于永恒的沖突狀態(tài)。具體體現(xiàn)為本我(深層的生命本能力量)與超我(社會(huì)的禮俗、理性法則)在自我(本我與超我之間調(diào)停平衡的中介)上的沖突。
人是社會(huì)的產(chǎn)物,“社會(huì)關(guān)系的總和”意味著人性不僅是個(gè)統(tǒng)一體,也是個(gè)矛盾體。人的心理世界中既存在強(qiáng)大的理性價(jià)值意志,也存在著強(qiáng)大的感性生命欲求,既存在受當(dāng)時(shí)社會(huì)影響制約的政治、階級(jí)、倫理等方面的顯性意識(shí),也存在受歷史、種族的文化心理影響浸染的潛意識(shí),既存在群體規(guī)范,又存在個(gè)體體驗(yàn)。這些矛盾對(duì)立因素構(gòu)成人性、人格的內(nèi)在張力。當(dāng)對(duì)立因素處于平衡時(shí),人格呈現(xiàn)某種穩(wěn)定狀態(tài)。當(dāng)一方壓倒另一方時(shí),人格呈現(xiàn)或過于委頓或過于狂放的偏執(zhí)狀態(tài)。當(dāng)雙方劇烈沖突時(shí),人格則呈現(xiàn)反常、分裂、騷動(dòng)不寧、浮躁不定、非邏輯的矛盾狀態(tài)。后兩種情況往往是文學(xué)關(guān)注的主要對(duì)象。弗洛伊德認(rèn)為,人格中內(nèi)在沖突是永恒的,雖然通過壓抑、轉(zhuǎn)移、升華可以緩解、釋放沖突所郁結(jié)的心理能量,但決不能平息這種沖突。以這種觀點(diǎn)來看《孔雀東南飛》中“反母慈子孝”,我們可以發(fā)現(xiàn)所謂“慈孝”不過是矛盾的平衡狀態(tài),是暫時(shí)的,而“反母慈子孝”才是經(jīng)常的,本質(zhì)的狀態(tài)。人類普遍存在的“戀母”(父)妒父(母)情結(jié)在西方文學(xué)中主要體現(xiàn)為“亂倫”的文學(xué)母題,在中國(guó)則主要體現(xiàn)為“孝”這種文學(xué)母題。“孝、慈”不過是性禁忌——生命本能禁忌的轉(zhuǎn)化形式。中國(guó)傳統(tǒng)文化極力標(biāo)榜包括“慈孝”在內(nèi)的種種倫理道德觀念,其實(shí)正從另一方面表明這種文化實(shí)際上無法化解其本身的內(nèi)在矛盾,不得不用“綱常”這種強(qiáng)大的力量壓抑人性的合理舒張。這種以“善”行惡的方式具有巨大的欺騙性,因而使被壓抑者不但不能自覺反抗,而且還不自覺地進(jìn)行了自我壓抑。這實(shí)際上非常殘酷。“禮不下庶人”,市民階層因其社會(huì)地位卑下,處于邊緣人的地位,所以還能有某種“反抗”的可能,但也必須承受“惡”名,女性在這種地位上承受的負(fù)荷更重。《孔雀東南飛》揭開了這幕悲劇確實(shí)令人震驚,發(fā)人深省。下面我們?cè)噺哪?子兩方面剖析一下。
首先:我們看潛意識(shí)與顯意識(shí)也即人的生命欲求與理性價(jià)值的沖突在焦母身上產(chǎn)生的扭曲。
從文中所給信息我們可以看出,焦母與仲卿相依為命,一個(gè)人含辛茹苦地將仲卿拉扯成人,從理性價(jià)值角度看,她理應(yīng)希望兒子娶妻生子,過幸福生活,所以為仲卿娶了“十三能織素,十四學(xué)裁衣,十五彈箜篌,十六誦詩(shī)書”,且“纖纖作細(xì)步,精妙世無雙”的劉蘭芝。可從潛意識(shí)(即生命欲求)角度看,焦母在仲卿身上不僅傾注了自己作為母親的一腔慈愛,更將仲卿作為了自己生活的全部?jī)?nèi)容,生存下去的理由,甚至生命支柱,可以夸張地說,在仲卿日益長(zhǎng)大成人時(shí),焦母在其身上幻化出了自己丈夫的影子,認(rèn)為仲卿就是自己生活的“伴侶”,而劉蘭芝的出現(xiàn),無形之中從自己身邊奪走了這個(gè)“伴侶”,使焦母的生活一下子失去了平衡。在理性價(jià)值與感性生命欲求的爭(zhēng)斗中,顯然后者占了上風(fēng),她開始百般刁難蘭芝,“三日斷五匹,大人故嫌遲”,“此婦無禮節(jié),舉動(dòng)自專由”……希望借此遣走劉蘭芝,達(dá)到“獨(dú)占”仲卿的目的。但這種潛意識(shí)心理顯然與“慈母”形象相悖,于是不得不以“東家有賢女,自名奉羅敷,可憐體無此,阿母為汝求”為冠冕堂皇之借口,展現(xiàn)自己的“慈母”形象,其實(shí),無論哪個(gè)“賢女”嫁入焦家,命運(yùn)都當(dāng)與蘭芝相同。于是,這個(gè)感性生命欲求大于理性價(jià)值的焦母在后人眼中成了一個(gè)不折不扣的悍母。
其次:我們?cè)倏蠢硇詢r(jià)值與感性生命欲求的沖突在仲卿身上產(chǎn)生的扭曲。
仲卿依賴于母親的養(yǎng)育而長(zhǎng)大成人,從理性價(jià)值角度講,他應(yīng)“孝”字當(dāng)頭,一切惟母命是從,讓母親安享晚年,即使發(fā)生了母親刁難蘭芝,要遣蘭芝回娘家的事情,仲卿也應(yīng)順從母命,做一個(gè)“孝子”。最初,仲卿確實(shí)做到了,雖然從感性生命欲求角度看,他自認(rèn)為“兒已薄祿相,幸復(fù)得此婦,結(jié)發(fā)同枕席,黃泉共為友”。但在理性價(jià)值與感性生命欲求的沖突中,前者占了上風(fēng),于是,發(fā)生了二人大路口話別的場(chǎng)景。
但那時(shí)的仲卿心懷一線希望,把蘭芝回家作為權(quán)宜之計(jì),希望有朝一日說服焦母,再迎娶蘭芝回來,而當(dāng)蘭芝再嫁的消息傳來,這一希望破滅。從感性生命欲求角度看,仲卿享受母親的慈愛已有數(shù)十載,在很大程度上已視為理所當(dāng)然,而與蘭芝的感情雖只“共事二三年”,但這種新鮮情感的注入,勢(shì)必壓倒了母愛親情,于是,他不顧“不孝有三,無后為大”的理性價(jià)值,“自掛東南枝”,“令母在后單”,做了一個(gè)“不孝子”。他的悲劇結(jié)局說明了在這兩者的斗爭(zhēng)中要想做到均衡調(diào)停是何其艱難。
千百年來中國(guó)傳統(tǒng)文化造就了一種規(guī)范的母親模型,要求母親須識(shí)大禮、明大義、溫柔、忍耐、恪守婦道,民間流傳下來的也都是孟母教子,岳母刺字,三娘教子的故事。這些故事無疑在逐漸累積造就一種潛意識(shí)的神話,活生生的,多樣的,有七情六欲的母親被固定在一個(gè)框架里,成了被神秘光圈所籠罩的完人。于是,人們用這一固定模式去衡量所有時(shí)代的母親,合則為慈母,不合則為悍母、淫婦,做母親的女性們也不自覺地按這一標(biāo)準(zhǔn)去努力,去迎合人們的心理。于是,現(xiàn)實(shí)人生中的母親們?cè)诶硐氲墓猸h(huán)與現(xiàn)實(shí)生活中被擠壓,被扭曲,被異化。一旦不符合這種“慈母”模型,不僅社會(huì)而且母親本人也把自己打入另冊(cè)。
作為兒女,似乎就應(yīng)該為在“慈母”的管轄下老老實(shí)實(shí),恪守服從尊長(zhǎng),服從專制秩序,用以報(bào)答母親的慈愛,只有作到了“孝”字當(dāng)頭,才能符合社會(huì)的習(xí)慣心理,才能被統(tǒng)治秩序所接納,甚至奉為楷模。這也是千百年來歷史文化所積淀“子”的形象。兒女們也被千百年來的習(xí)慣傳統(tǒng)文化所熏陶,把自己的母親與“神話“中的“慈母”相對(duì)照,一旦發(fā)現(xiàn)二者有巨大差距后,馬上從理想的王國(guó)跌入深淵,于是把這種情感落差發(fā)泄在母親身上,以種種神圣的名義心誅口伐。發(fā)生在仲卿身上的就是這種悲劇。
不論《孔雀東南飛》的創(chuàng)作意圖是什么,客觀上作品在努力戳穿一個(gè)神話,戳穿一個(gè)以神圣、人道為名而行異化之實(shí)的文化秩序編織的騙人網(wǎng)羅,讓它露出強(qiáng)加于人、奴役人身心的兩面的殘暴嘴臉。值得深思的是,在做社會(huì)批評(píng)時(shí),人們往往不自覺地認(rèn)可“母慈子孝”的神話,而將“反母慈子孝”當(dāng)作由于外部邪惡力量(如“封建禮教”)迫使人采取的無奈(因而應(yīng)被否定)的生存狀態(tài)。而從心理批評(píng)入手,人們才恍然大悟,發(fā)現(xiàn)上當(dāng)受騙。這恰恰證明了心理批評(píng)特別是結(jié)合了社會(huì)學(xué)視角的歷史文化心理批評(píng)更高一籌。
這幕愛恨交織的悲劇正隱喻著一個(gè)事實(shí):貌似親切平和的異化文化利用無形羅網(wǎng)裹協(xié)、操縱人,讓人們自相殘害,自我戕害。
中學(xué)語(yǔ)文·大語(yǔ)文論壇2013年11期