怎一個“悲”字了得——陳與義《登岳陽樓》（其一）個性化賞讀

◆廣東實驗中學 丁之境

登岳陽樓（其一）

陳與義

洞庭之東江水西，簾旌不動夕陽遲。

登臨吳蜀橫分地，徙倚湖山欲暮時。

萬里來游還望遠，三年多難更憑危。

白頭吊古風霜里，老木滄波無限悲。

宋欽宗靖康元年（1126年）的春天，金兵攻破開封，北宋滅亡。史稱“靖康之難”的這一歷史事件，在使不少詩人陷入悲慘遭遇的同時，也在無意中使他們走向藝術創作的顛峰，比如李清照、陳與義。

陳與義的人生經歷和文學創作以靖康之難為界線，分為兩個時期。在這之前，他和許多讀書人一樣走的是仕途功名的常路，24歲那年，即宋徽宗政和三年（1113年）登進士第，授文林郎。他精于繪畫，擅長書法，更以詩聞名于當世，深受皇帝賞識，官職屢遷，但也不知不覺地卷進了政治斗爭的漩渦。靖康之難發生時，陳與義被貶在陳留（在今河南開封東南）做監酒稅的小官，他自然也只能加入到逃亡的難民行列中，南奔襄漢，顛沛湖湘，流離失所。他流亡到洞庭湖，幾次登岳陽樓，悲傷國事，借酒澆愁，寫下了數首詩歌以記其事。人教版《語文》八年級上冊所選的是第一首，即詩人寫岳陽樓的開篇之作。此詩頗受杜甫詩風影響，詩風沉郁悲壯，讀起來句句含悲，讓人不禁唏噓：怎一個“悲”字了得。

“洞庭之東江水西”，詩人一開篇就在一個宏大的視野中交代了岳陽樓的位置。在八百里橫無際涯的洞庭湖和浩浩湯湯萬里長江交匯處聳立著一座高樓，登臨這樣的高樓，居高望遠，欣賞著一碧萬頃的洞庭，本該是指點江山、揮斥方遒、意氣風發的！但陳與義看到的卻是“簾旌不動夕陽遲”。酒樓原最應是喧囂處，可是在緩緩西沉的落日輝映下卻是那樣孤寂冷清。酒店的招牌凝滯了，整個洞庭湖乃至整個世界似乎都凝滯了。“以我觀物，故物皆著我之色彩”，孤寂的暮色、冷清的世界，何嘗不是詩人內心悲涼的外射呢？

“登臨吳蜀橫分地”，帶著悲涼的心境，詩人緩緩登上了岳陽樓。登斯名樓，望此大觀，可詩人眼前有景卻觀不得。他腦海里浮現的是三國鼎立時吳蜀爭霸的刀光劍影、血流成河的戰爭場面和無辜百姓背井離鄉、流離失所的人間慘狀。更何況，慘烈如斯、悲痛如斯的場景、經歷并不僅僅是歷史，就是陳與義活著的當下。曾經繁華如夢的都城早已荒敗不堪，一介書生的陳與義從開封陳留顛沛南遷已經三年，既無寬裕的資費又無人照料，何等的艱辛！何等的不堪！還有那一路上親眼目睹的難民，多少生命變成路邊浮土中的餓殍……陳與義孤獨蒼老的身影徘徊在岳陽樓城樓上，殘陽欲頹，暮色將至，倒映在蒼茫的湖山中的這長長的身影該飽含著怎樣的焦慮感傷？寫至頷聯，詩人的形象在不經意間自然而然地出現在詩中，他在痛苦地思索，他在感傷地徘徊，他在借景抒懷。

前兩聯看似平靜地寫景，其實一直在進行著情感的漸變。地底翻滾的巖漿終要噴薄，郁積于心的情感終要迸發。經過前面的層層鋪墊、蓄勢，詩人滿懷的愁緒、滿腹的心事終于噴薄而出了，他以近于直呼的方式，發出了最痛苦的吶喊：“萬里來游還望遠，三年多難更憑危”。應當注意的是，該句運用了互文修辭，應理解為：我經歷了三年顛沛流離的逃難生涯，行程萬里來到了洞庭湖，登上了岳陽樓。詩人用“萬里”與“三年”對舉，分別從空間、時間的跨度來敘其遭遇之悲，收到了雙重疊加的藝術效果，讀之讓人感慨萬分。登高望遠本就容易讓人產生懷鄉思家、感極而悲、愴然涕下之悲情，更何況是飽嘗無限家國之痛的陳與義呢？詩意至此，肝腸寸斷，詩人將自己的悲、傷、哀、痛的感情推向了極致。

詩的尾聯，更像是詩人顧影自憐的喃喃自語。當時才年屆四十正當壯年的陳與義怎么就未老先衰頭已白了呢？這是三年逃難風餐露宿的生活折磨所致，更是詩人為國事、家事，為自己、為所有那些與自己一樣悲慘之人焦慮所致啊。在陰冷的秋霜季節里，在一個寒意漸濃風霜嚴相逼的時代里，詩人憑吊往事并展望那看似毫無希望的未來，只能留下一聲嘆息：那蒼茫的湖面、遠山上衰老的枯木不就是淪落天涯的自己嗎？憂國、感時、思鄉、悲己……無限悲恨，盡在不言之中。唉，怎一個“悲”字了得！