









張欣喜歡談起她在蘇塞克斯和劍橋求學(xué)時(shí)如何迷戀英國的左翼知識分子;而她的先生潘石屹則信奉道教,自稱是個(gè)“封建的”甘肅農(nóng)村娃。他們在電視或雜志上出現(xiàn)時(shí),常會穿著別致的“上海灘”式的時(shí)裝:潘戴著黑邊工藝眼鏡,穿著絲質(zhì)織錦外套;張額頭上的一縷青絲染成淡金色,無袖亞麻小馬甲,中式豎領(lǐng),蝶形紐扣。他們看起來像是藝術(shù)品交易商或者電影制片人。實(shí)際上,他們的生意是蓋公寓、寫字樓、購物中心。這一年,三十九歲的張和四十二歲的潘是北京SOHO中國公司的聯(lián)席CEO,也是這個(gè)國家最有名的房地產(chǎn)開發(fā)商。
二○○四年一個(gè)寒冷的春日,潘石屹和張欣為他們新近的項(xiàng)目建外SOHO開盤舉辦了一場大型慶祝活動。這十二幢簡明主義風(fēng)格的白色高樓,排列成一組側(cè)身方陣集中在北京最主要的街道—長安街的黃金地段。
數(shù)百位社交精英冒著細(xì)雨而來:商人、政府官員、建筑師、出版商、藝術(shù)家、時(shí)尚雜志編輯、演藝人士。此時(shí),突降暴雨,在露天參加剪彩儀式的人們紛紛在雨中奔跑,找避雨的地方,把筆挺的裝扮和時(shí)髦的發(fā)型全搞亂了。接下來的正式晚宴設(shè)在一個(gè)能招待五百人的巨大白色帳篷里,中央臨時(shí)搭建了走秀舞臺;來賓當(dāng)中,有的人禁不住夜晚的風(fēng)寒,忍不住瑟瑟發(fā)抖。然而,當(dāng)配戴著BULGARI珠寶、身穿VALENTINO時(shí)裝的模特們邁著貓步翩然而至,整個(gè)場面頓時(shí)光彩四射。隨后,一對來自南美的專業(yè)舞者表演了探戈。晚會的兩位主人分別周旋在整個(gè)場地,招待客人。……