水云間漸漸遠(yuǎn)去的漁父

一

漁父的身影有些兒飄逸。

秋水浩蕩，江天渺渺，蘆花飛白。清晨的茫茫白霧里，槳聲由遠(yuǎn)而近，一只小船慢慢鉆出來，漁父身披蓑衣，背掛斗笠，腳著草鞋，手握長竿。他時(shí)而停下，把網(wǎng)輕輕撒出去，在秋天里，渾身水氣淋漓，張開的網(wǎng)就如江面上一朵轉(zhuǎn)瞬即逝的花。看不清他的臉，總之很清癯，消瘦。聽，他唱歌了，歌聲怡然自得：

滄浪之水清兮，

可以濯我纓；

滄浪之水濁兮，

可以濯我足。

小船箭一般飛快駛?cè)ィ形纯辞逅拿嫒荩陀帚@進(jìn)了秋霧，江天渺渺，洪波涌起。

古代是多么讓人向往，那時(shí)人們對不義嗤之以鼻，見大人先生則藐之，并不會因看見一個人有錢有權(quán)就雙腿發(fā)軟。那時(shí)有多少真人高士隱于民間，門吏，酒徒，狗屠，鐵匠，販夫走卒間，都有高人隱于其中，任何一個迎面而過的荷杖老人，挑草漢子，都可能胸懷利器。他們黔首墨面，破帽遮顏于塵世之中，一簞食，一瓢漿，皆怡然自得。他們重然諾，輕生死，藐權(quán)貴，看重自身名譽(yù)與清白。而漁父似乎更是看透世事的哲人藏身的形式，他們厭羈絆，愛自由的人身與精神，喜歡大自然，向往天人合一。他們一次次出現(xiàn)，在孔子的身邊，在屈原的江畔，一次次把清新的思想之風(fēng)吹向沉陷塵海的人，使他們豁然開朗，即使身不能隨也心向往之。

二

除開姜太公隱居磻溪垂釣，“待價(jià)而沽”外，——他并不是真的安于當(dāng)一個漁父，漁父只是他的道具。漁父最早出現(xiàn)，大概在《吳越春秋》，渡伍子胥逃離追兵，受贈百金之劍而不受，因伍子胥說了句“掩子之盎漿，無令其露”就覆船自沉于江，既有受人之托的珍重，又有對塵世人對其人格輕視的憤怒，一出場就給人激烈的形象。隨后在《莊子·漁父》中現(xiàn)身，以道家的眼光對孔子進(jìn)行開導(dǎo)，孔子畢恭畢敬，如遇圣人。孔子本人也在《論語》中說過“道之不行，乘槎浮于海”，表達(dá)了對水上生活的歆羨。在《楚辭·漁父》中則是最著名的故事了，所唱的滄浪之水歌更是完美地表達(dá)了出塵與入世的理想，影響深遠(yuǎn)，恐怕此后文人們向往漁父的生存方式，都與這首歌所表達(dá)的理想有關(guān)。三個故事在中國文化的發(fā)育時(shí)期，就完整地勾勒出了漁父的形象：重名譽(yù)；通透，不經(jīng)意的一瞥已對人世了然于胸；熱愛自由，有絕塵出世的老莊色彩。

此后漁父就成了歷代文人心中一個飄逸的影子，拂之不去。隨便翻翻就可以發(fā)現(xiàn)，從李白，柳宗元，張志和，到蘇東坡，到馬致遠(yuǎn)……從春秋戰(zhàn)國到元明清，從文到詩到詞到曲，一脈相承，變的是來來去去的身影，沒變的是難遣的向往。

漁父勾留在深山大澤，勾留于在塵囂中苦苦奔走的人們心中，當(dāng)他們感嘆“拜迎官長心欲碎，鞭撻黎庶令人悲”，感嘆“吟詩作賦北窗里，萬言不值一杯水”，感嘆“避席畏聞文字獄，著書都為稻粱謀”，感嘆“卻將萬字平戎策，換作東家種樹書”時(shí)，當(dāng)塵網(wǎng)密布，桎梏重重，人心長滿野草，豪情的結(jié)局每每走向茫然時(shí)，那個漁父就在江湖間悠悠而來了。

三

漁父的生活好象確實(shí)值得向往，比如洲前水湄，水清沙白，煙渚荒村。而西塞山前，桃花流水，鱖魚正肥美。那些白發(fā)漁樵，慣看秋月春風(fēng)，猛不小心，還能逆水上行，進(jìn)入了桃花源中，一睹人間仙境。

柳宗元的一首《漁翁》詩，勾畫了這種詩意人生：

漁翁夜傍西巖宿，曉汲清湘燃楚竹。

煙銷日出不見人，欸乃一聲山水綠。

回看天際下中流，巖上無心云相逐。

獨(dú)往獨(dú)來，放歌山水，超然物外，悠然自賞，又有古樸清淡、悠遠(yuǎn)不盡的生活韻味。

但其實(shí)，這樣的西巖是不存在的，在“溥天之下，莫非王土，率土之濱，莫非王臣”的時(shí)代，“縱使深山更深處，也應(yīng)無計(jì)避征徭”。每一個具體的漁父，都只會是一介臣民，一個役夫，一個有待開發(fā)的勞動力。只存在抽象的漁父，抽象的自由和桃花源。

所以王維剛剛二十歲時(shí)寫就的《桃源詩》，幾乎完美地象征了漁父與仙境不存在的現(xiàn)實(shí)境況。結(jié)尾寫到漁人從桃源出來后，想再找到入口，卻是“記得當(dāng)時(shí)入山深，青溪幾度到云嶺；春來遍是桃花水，不知仙源何處尋。”再不得其門而入了。

但文人們?nèi)匀辉趯ふ覞O父，那個抽象的漁父，他一定存在，一定在夜深人靜的時(shí)候在水邊垂釣，那一潭水，一定很碧，一定有權(quán)力和世俗到不了的地方。

同樣是柳宗元，又寫下了《江雪》這首詩：

千山鳥飛絕，萬徑人蹤滅。

孤舟蓑笠翁，獨(dú)釣寒江雪。

在一個渺無人煙的世界，一個與世隔絕的世界，那個漁父，不知道他是在釣什么，在堅(jiān)守什么。又能釣到什么。他為什么那么執(zhí)著，那些人都哪兒去了？既然紅塵滾滾，漁父，又為什么一定要堅(jiān)守？為什么不陷落紅塵，“入其流而揚(yáng)其波”？一個人的堅(jiān)守又有多大意義？

但理想不滅，人必須要有所仰望。這個世界，總是有人在所有燈火都熄滅時(shí)，仍然在獨(dú)自亮著燈，給趕路的人以溫暖，讓后來者不再孤獨(dú)，不會害怕。

漁父釣的，也許正是那個與流俗不同的自由世界？正是冰清玉潔的理想國？是那個曾經(jīng)看到過卻再也找不著的桃花源？

君平既棄世，世亦棄君平。至少，在某些時(shí)段，堅(jiān)守者是孤獨(dú)的。

四

當(dāng)身體倦怠之時(shí)，讓靈魂出竅，讓我們超越物質(zhì)，走向自由。于是狹小的空間變得廣闊。試想我們是一個古代的書生，執(zhí)著于塵世的俗人，偶然間走到了江河湖海邊，遇到了漁父，他通透的眼睛瞬間就看穿了我們的癥結(jié)所在。于是我們開始向漁父求救：

——漁父，夜色如此深沉！我呼吸困難。燭火黯淡，光亮弱不禁風(fēng)。而你那邊月明風(fēng)清，江上泛著千年的光，不系之舟自由散漫。漁父！干渴的心期待深夜的水，深陷塵世的人，已被濁流淹沒了頭頂。而你在江上飄灑的釣絲是我唯一的救命稻草嗎？可是我無法成為江中自由的游魚，我必須成為有腳的走獸，脊背是我們無法卸下的包袱。我是父親，兒子，和丈夫，是小吏，是臣民。挺住，他們說挺住就是一切，我于是就挺住，彎曲的脊梁像是彎曲的釣桿，誰是持我在手的漁父？你不發(fā)一言，顯得那么渺遠(yuǎn)。我永遠(yuǎn)只看見你在月光下飲酒，你衣帶飄逸，歌聲嘹亮，在江湖上越去越遠(yuǎn)，越去越遠(yuǎn)……

漁父或者是我，穿行于古代的深山大澤里，健康而自在，一雙老眼，看透人間冷暖，世道變遷，由看過而通透，由通透而豁達(dá)。

漁父不可能是我，江湖不存，塵網(wǎng)愈收愈緊，天空滿是飛舞的刀箭，就是鳥兒，也無處可逃。

舍身都為稻粱謀，三斗米折彎多少腰啊。

漁父也許是從來都沒有的，是虛構(gòu)的。

漁父也許只是莊周夢里的那一只蝴蝶，在塵世中人眼里悠然而凄美，無法到達(dá)。

漁父美侖美奐，不可企及。

只有在心里，在夢里，在畫里，江湖還存在，漁父還活著。于是除歌詩之外，山水畫成了文人心靈最后的領(lǐng)地。

五

世傳，東坡謫黃州，每不得意，一日，與數(shù)客飲江上，夜歸，江面際天，風(fēng)露浩然，有當(dāng)其意者，乃作歌詞《臨江仙》一首，中云：長恨此身非我有，何日忘卻營營。……小舟從此逝，江海寄余身。與客大歌數(shù)過而散。翌日嘩傳，人皆云東坡掛冠服江邊，拏舟長嘯去矣。郡守聞之，驚且懼，以為州失罪人，急命駕往謁，則子瞻鼻鼾如雷猶未醒。（葉夢得《避暑錄話》）

東坡當(dāng)然不會跑，他也知道無處可逃。于是東坡醉著，不愿醒來。

——夢里或者還可以是那自由的精靈，遨游于江湖間。

在夢里或者還可以作塵世的叛逆，在云天之上自由飛翔。

2010-10