貴州

一

不經意間，一年之內竟去了三次貴州。

2007年7月的一天，我乘坐下午班機，從成都第一次到貴陽。機上多是貴州人，操著與四川方言略有差異的口音大聲說話。后排靠窗有對母女，不停地爭論，大約是別人過年送了壓歲錢給女兒，被母親收回，當女兒的不高興。女兒在上大學或將上大學，她們還要去廣州。很可能是學音樂的，她媽叫她不要忘了練聲。她們爭論不停，而貴州口音的重音和斷句法又有些與四川不同，初聽還不錯，聽多了叫人心慌。

飛行時間很短，不到一小時就到了，讓人感嘆貴陽其實并不遙遠。飛機快降落時，見下邊一片綠，且有許多突兀的小山峰，很是漂亮，但有的小山峰被從頭到腳生生撕去一塊，露出刺目的紅，頗不協調?？粗平纳椒澹南?，這就是貴州了。后來問接我們的司機，說那是采石場。從貴陽市穿城而過，見城市顯得略亂，路面較臟，但高樓還很不少，山峰東一個西一個，不高，盡皆綠遍。司機說貴陽叫林城，綠化好，地金貴，高樓多，收入不高，消費比成都、重慶都貴。

住的地方在花溪，風景區內，想應較整潔吧，走近時看門、路較舊，進碧云窩山莊的路很窄，彎，兩邊是尚未整治的農家矮房。山莊外觀也儉樸，整個看起來類似成都附近九十年代的建筑。但房間內裝修尚可，我在一樓，窗外一片綠坡，長滿樹，草亂長，幽是幽，綠是綠，但也顯得亂。

聽得滿耳的水聲，清澈的河流就在碧云窩下邊。晨起有鳥叫，下午和晚上下了幾場雨，七月天晚上睡覺還得蓋被子。早上起時還略有些涼。

頭天登記時，甚感驚艷，接待的那女孩相當漂亮，穿一件黃色短袖、胸口袖口有裙邊的短上衣，下身穿一紅色細格的短褲，露出好美的長腿，腳下一雙白色涼鞋，頭上扎著頭發，眉目之間顧盼生姿。好似一個明星，也高啊，在一米六五以上。看著讓人心曠神怡，心想，貴州女孩居然這么漂亮。

晚飯吃得晚，要等領導。那女孩來過兩次，一次是送材料，二次是叫我吃晚飯，說電話打不通，原來是號碼弄錯了。她說自己是辦會單位的，負責接待，言談之間，她頗有禮。我猜她的實際年紀該在三十上下，這從臉上仍可以看出來，但看著還是那么靚啊。

進去，剛好我們又同桌，席間，別人介紹她叫李云，她還是那么美麗大方，在燈光下更顯生動，款款站起來給大家敬酒，尤顯得婀娜。

“四川好，四川太大了，我出去，人家都問，你是四川人吧，我說不是，貴州人。他們都不知道貴州在哪里?！彼行o奈。

“有你作貴州的形象大使，他們以后就知道貴州了?！庇腥碎_玩笑。

“謝謝，謝謝。”她忙微笑點頭。

這樣的女孩，在人群中，與其他人是多么不一樣，與眾不同，讓人愉悅。

二

白天她還是跑前跑后給大家服務，事無具細，頗辛苦，但她都及時而微笑著。第二日晚間有個大聚餐，氣氛很好，都喝了幾杯，李云款款站起敬酒，開朗，親和，她說貴州落后，要請各位支持。一口干下去，她酒量不錯。

那天晚飯后，倒很想再看到李云，和她們一些玩和聊，猜想她們一定要陪北京來的幾位，有些無聊，猶豫半天，仍磨磨蹭蹭到臨河他們那樓，卻不見李云。她的影子不在，總覺得有些失落。

第三日，李云陪其他人去荔波小七孔，那邊日程長，但李云說風景很美，是新的世界自然遺產，“水特別好，也許不比九寨溝的差，”她說。我們因沒去過黃果樹瀑布，想先看看瀑布。

這天她換成了短袖衫，褲子，腳下一雙運動鞋，看起來沒有了頭兩天的驚艷，但一樣賞心悅目。

她在樓前張望著等人，怕遺漏了要帶的東西，我招呼她：“走了？”

“要走了，”她回過頭來，“再見啊。”

碧云窩門口停著輛考斯特，一個高個子、大臉盤的年青姑娘站在門口，穿著白罩衫，紅短褲，也一雙運動鞋，笑盈盈的。長發有些微燙，一笑，眼神有點迷離，露出牙齒似乎有點小突，但卻正可愛。像剛畢業的大學生。

那就是來接我們去黃果樹的車，上車后小姑娘介紹叫她就是這天的導游了，她說：

“我姓李，叫李yún，大家叫我‘小李’就行了……”

怎么，才走了個李云又來了個李云？我們都很驚奇，給她說那邊也有個李云呢。她微笑，說她是草字頭的蕓，蕓豆的蕓。

哦。雖然都是yún，但一個也許正是高高地飄在天上，而另一個則是長在地里，有著清新的露水。

一路上，窩窩頭狀的小山時而在路兩邊排出，都長得青蔥，但石頭多。有平地，看著開闊。沿途看到很多叫什么云的地名，比如夏云，紫云。我注意到這現象，問李蕓，咱們貴州人是不是特別喜歡云啊，怎么一路上都是云呢？

小姑娘還是微笑著，輕輕地說這倒好象沒注意過。

小李蕓看著溫柔，文靜，但一講解起來卻很字正腔圓，滔滔不絕，介紹景點，軼聞，歷史。問她，她說她是學旅游專業畢業的，就在本地學的，家里外公外婆、爺爺奶奶都很疼她，她其實很想去外地，九寨溝啊什么的地方去看看。同行的有幾位蘇杭富庶之地來的老哥，看貴州人都很謙虛，難免有些夸耀之色，就說把小李蕓帶到那邊去，別在這邊了。小李蕓也不惱，還是微微地笑。

很奇怪的一個現象是，遇到好幾位貴州人，他們總會說：

“我們貴州經濟落后，窮?！?/p>

這樣的話，李云說過，李蕓也說過，后來接待我們的另一個小哥也這樣說。所以我覺得詫異。

“還需要你們外地的老板多來支持哦，”接著，他們就是很謙遜的這樣一句話，讓人聽著舒服，尤其是經李云和李蕓這樣年輕、美麗的女子嘴里說出。

四川人一般不這樣講家鄉，有很強的、不知道是怎么培養起來的鄉土自豪感，總覺得家鄉是美的，即使家鄉真的有很多糟糕的地方，在外人面前，也會說自己家鄉很好。也許這僅是一部分四川人的特點。

李蕓帶我們先去天星橋，然后去黃果樹瀑布群。路上風光就不錯，高速路先要從紅楓湖過，看到遠山起伏，湖水寬闊，湖的形狀小巧秀麗，像盆景一樣，橋下，路邊都是湖灣。問，說是紅楓湖。到天星橋前看到清遠的山，跌成紗一樣的小瀑布，河邊上的竹子，芭蕉樹，山腳邊密密的蓋著石頭片子的房子，侗寨，與漢族已經不一樣了。在一個路邊上看到一群穿著天青色民族服裝的人，問是什么族，李蕓說那是“老漢族”。還有這樣一個民族？她說其實就是漢族，是明朝年間從江南一帶過來戍邊的軍人，后來一直沒有回去，就聚族而居，在這少數民族聚居地生活了下來，幾百年來一直保存著漢族的傳統，到后來居然和現在的漢族不一樣了。大家感嘆不己。

天星橋很美的風景區，石頭很奇特，多曲彎，多水，多洞，還生有很多藤啊樹啊仙人掌的，像在一個大的盆景里拐來拐去的，而那些老藤，像蛇一樣盤曲糾纏，感覺很像電影《倩女幽魂》中的老樹妖。路上有塌方，要下車走一段路，李蕓也和我們一起走。

是第一次來，又是雨季，黃果樹瀑布真是很壯觀，一百多米寬的一幅大幕似的，遠遠的就感受到了細細的雨霧，聽到了巨大的水聲。人很多，要從水簾下穿過。在一定的位置可以看到彩虹。

黃果樹瀑布奇特的是位置，地勢突然降了幾十米高一個凹陷，水從那里流走了。上邊山并不大，也較平，一直在懷疑這瀑布到底在哪呢，這么平的地方怎么會那么壯觀呢。結果從很長很長的兩節斜觀光電梯下去后，轉一個彎就看到了。站在瀑布那邊又在疑問，那么多的水，又流到哪里去了呢？河灣下邊豈不是更低？

看來是自己多慮了，也許我們開始本身就在一個較高的位置，而這云貴高原，喀斯特地貌本來就復雜。這里的水總是忽而出現，忽兒消失，很神秘，就如天星橋從冒水潭里涌出的一河白水，在珍珠灘上奔流，又在“銀鏈墜潭”處突然就消失到地下去了一樣。貴州有種神奇的美。

李蕓說黃果樹瀑布兩邊的山口上以前修了很多賓館，飯店，在那里吃飯就可以看到瀑布的全景，現在那邊正在拆。她說瀑布的位置在一直往后移，據記載，幾十年前瀑布的位置在前方幾十米處呢。

她用手指過去，那里，剛好水道轉了個彎，寬闊的水道里，長滿青綠的竹、樹，夏日的陽光下一派靜謐。

黃昏回到甲秀樓，又要同第二個李yún告別了，大家和這個可愛敬業的小姑娘也是依依不舍，要和她照相，她也是含著笑一一應允，然后和我們告別，眼睛還是那樣迷離。她真的很小，看上去二十三四的樣子。

甲秀樓其實是一個位于南明河——花溪流經貴陽市區的下游橋上的水閣，倒也裝飾得燈火通明，河兩岸高樓林立，酒店，高端寫字樓，百貨商店，高檔賣場，是貴陽最繁華的地區了。樓邊有一亭名涵碧，上有幅對聯：

銀漢浮空星過水

玉虹拖雨雁橫秋

甲秀樓門上也有幅長聯：

風塵莽蕩此登樓，問西游郡縣休戚何如，憂樂莫忘平日志

身世蒼茫一搔首，嘆萬里江山古今如故，安危須仗出群才

原撰者為清人易佩紳。這些對聯，簡直就是詩，是人在異鄉登臨感懷的詩。

“貴州人文歷史較少，所以這個樓就是古董了，也不過三百來年歷史吧?！迸阄覀兊男⊥粽f。

小汪老家其實是杭州的，他很多親戚，大姑大姨都還在那邊，他爺爺原來在西湖邊上解放路有幢房子，解放后被政府征收了，老太爺每年都要去那房子前默默地看上很久。而小汪的父母，都是支邊過來的。

“現在，貴州就是我的家了，”小汪笑著說，“我女兒就強調自己是貴州人，她愛貴州。再回杭州都有些不習慣了。”

在貴州，支援“三線建設”過來的人，其實很多。

三

最后一天自由行動，幾個人去看了花溪?；ㄏ@名字聽到多了，車在市區走，看到邊上有些景，問，說是花溪。有名的牛肉粉，叫花溪王。而花溪就在碧云窩下邊，河流呈原始狀，水很清，水里安設了些小孩子的玩具船一類，一大早就有很多人。順著河往下走，是郊區，河道平緩，樹木高大，可以看到水里茂盛的水草，十分寧靜。突然前方又有了喧鬧聲，卻看到溪流拐了灣，里邊很多人在游泳，男的女的，小孩，三三兩兩在河邊，水真是清。這種在河水里游泳的景象多年不見了，尤其是一條穿過城市的河流，真是不容易。

第二次去貴州時去了紅楓湖，因是冬日，沒第一次在高速路上看到的盆景似的一派青綠、淡遠和秀美了，只覺得水既少，也不生動，仿佛完全是換了一個地方?；刭F陽后小汪陪我們去了趟青巖古鎮，倒是不錯，一個古鎮順著小山坡上去，再下來，皆石板路，有些味道。臭豆腐真是臭，店招就是“臭名遠揚”四個大字，然后兩邊是“一日食此臭豆腐，三日不知肉滋味”。煎豆腐的煙味老遠傳過來，但當地人吃得津津有味。冬雨迷蒙，我們在一家小店里等吃土雞點殺，四下里真是靜謐。

這次吃到了花溪王牛肉粉，大碗里再放干辣椒粉，加鹵雞蛋，鹵豆干。說起李云，當地一個朋友說，哦？很熟的，只是有段距離，叫她過來陪吃飯？

忙說算了算了，太刻意反而弄出些笑話來。

第三次去又到了春天，相隔時間很短，又住在南明河邊上，臨窗就是甲秀樓。業務對口部門多女孩子，有兩個看著還不錯，一個像我原單位的一個溫婉美女，吃飯時一問，老家果然還是四川的。另一個看著面熟，眼睛大，臉容長，吃飯時他們講說你看她像不像哪個明星啊？想了半天，沒想起來，總是覺得看著還較耐看。她們說她像《還珠格格》中的小燕子啊，你看是不是像？

不說不像，越說越像，眼睛有那么點意思。這個小燕子，老是在一邊眉飛色舞地說話。后來聽說這小姑娘要被派下去當科長了，要提升了，業務上挺行的。

“她的先生在工地，本來就一直挺遠的，來回要四個小時，以后就更遠了，”他們說。

“那有什么，也不只我一個這樣，要想開些。”說到工作，小燕子還是開心。

這兩個姑娘，個頭都較高，只是膚色稍黑。因為語言相似，我們就說方言，同來的一個福建老兄不滿了，說：

“我抗議啊，你們不要講你們的方言哇，唧哩哇啦，我一句都聽不懂?！?/p>

貴陽呆了一天，又驅車去遵義。而前幾次去熟識的一位朋友，正行色匆匆，一問，說他現在可是名人哩，當地的報紙經常要采訪他。原來他正忙著維權，為所購商品房的事，開發商間因為經濟糾紛，有人中途半端卷資逃走，房子沒建完，其他有保證協議的開發商卻不愿建了。業主正組織了人打官司，而這位老兄正是承頭組織者，地方報紙和電視臺把這事當成了維權的典型案例，持續報道他們的行動。

“呵，怪不得看你頭發似乎少了，”這位朋友有些掉發，我們開玩笑。

“真是少了不少，”不想他認真地說，同時低下頭捋給我們看，“弄得焦頭爛額，說消費者是上帝，但這年頭當個上帝也難啊。”

“這事一定要贏，打到哪里都不怕。”他說，“誰愿意遇到這事，既然攤上了，就得打下去”。

他匆匆地走了，在忙著周密策劃，分工，他們又要有次大的行動。

四

遵義比想象的漂亮，四月，紅軍山一派青亮，遵義會議老址也古香古色。呆了一天返回，然后又飛離了貴州。特意留心了下，云確實很多，天也很藍。

三次，都這樣匆匆來去，留下些浮光掠影的印象。后來不想又和貴州碰上了面：回到家鄉，聽說一個堂侄要結婚了，女人是貴州過來的，少數民族，他們是在異鄉打工中認識的，然后她就嫁到了幾千里外的四川。

后來他們回到老家，我回去，看堂侄的爺爺，在老房子的院子里，她正在伺弄一群小白豬，中等個子，微黑，年齡很小的樣子。她很有禮貌地打招呼，說沒經驗，豬兒下了十七個，只活了十一個。

“你是苗族的？”

她說是，是黔南山區的。

“到這邊來習慣嗎？”

“習慣?！彼穆曇簦毬犨€是貴州話，與當地人略有差別。

都夸她人不錯，吃得苦，對老人也尊重，在快拆了的土房里，他們的新房很簡陋，但門聯是那么紅。她進進出出，幫著她丈夫的爺爺做事。

“這個女子可以，好，”她爺爺說。

“想家人啵？”我問。

“有時當然還是想，”她不好意思地一笑。

她低下頭，在簡陋的屋子里繼續做家務。

……

其實多年以前，我和貴州還有段似是而非的緣，在那里，一個大眼睛的小姑娘，手里抖動著鑰匙串，唱著醇美的歌謠，走過來，走過來……不過多年過去，就讓舊事沉睡下去吧，所以來去幾次，我都沒有驚動他們。

2007年7月，2009年5月22日，23日