下午

一

突然到來的是下午。

陽光似乎還是那么明亮，但日規上，影子已經傾斜；腰身還是那么靈活，但已微微臃腫；樹葉還是那么茂盛，但已有一些在悄然落下。

陰影不知不覺浮上心里，沒發出的“哦”聲伴隨瞪大的驚異眼神。

這么快，下午就來了。

上午的諾言還言猶在耳，下午卻已經在說力不從心了；上午的期許還有一萬年，而下午巨大的聲音卻在內心轟響：要愛的趕緊愛，要說的趕緊說，下午失去的，將不再有時間找回來，下午還沒有得到，就意味著永遠兩手空空，淪為夜風中的凄涼的孩子。

下午到來，一切都開始要變了。

二

下午，世界突然沉默，萬賴俱寂。壓低的帽檐下，眼睛卻在窺探，在目不轉睛，以注視作為語言。下午，再不適宜大聲說話，不適宜貿然出擊，風風火火。下午有下午的穩重。

然而，下午放出的風箏很可能已經沒有時間飛得更高，脆弱的細線會在風中搖擺，被突然橫出的枝椏掛斷；下午的鴿子會在途中迷路，找不到要去的地方。

下午，愛情也許已走到沒有路的地方，夢想已經失去飛翔的力氣。

下午的空氣稀薄，讓人呼吸困難。

下午的腳步躑躇不決。

三

下午的高速路上，一輛車在向前疾駛。它要奔向哪里？它跑得越快，離道路的終點也就越近。

車上坐著的中年人，閉著眼，卻沒有睡著，他在想什么？為什么顯得那么疏懶？車子里正放著一首充滿回憶的音樂。

在音樂里，車中的人看到了早晨，上午，看到了春天的絢爛和夏天的酣暢，看到了所有逝去的時光。

下午的陽光迷離惝恍，下午的心事不可言說。

車子在繼續無聲前行，沒人看到，中年人眼里突然涌出幾滴淚水。

2007，2010-10