一
突然到來的是下午。
陽光似乎還是那么明亮,但日規上,影子已經傾斜;腰身還是那么靈活,但已微微臃腫;樹葉還是那么茂盛,但已有一些在悄然落下。
陰影不知不覺浮上心里,沒發出的“哦”聲伴隨瞪大的驚異眼神。
這么快,下午就來了。
上午的諾言還言猶在耳,下午卻已經在說力不從心了;上午的期許還有一萬年,而下午巨大的聲音卻在內心轟響:要愛的趕緊愛,要說的趕緊說,下午失去的,將不再有時間找回來,下午還沒有得到,就意味著永遠兩手空空,淪為夜風中的凄涼的孩子。
下午到來,一切都開始要變了。
二
下午,世界突然沉默,萬賴俱寂。壓低的帽檐下,眼睛卻在窺探,在目不轉睛,以注視作為語言。下午,再不適宜大聲說話,不適宜貿然出擊,風風火火。下午有下午的穩重。
然而,下午放出的風箏很可能已經沒有時間飛得更高,脆弱的細線會在風中搖擺,被突然橫出的枝椏掛斷;下午的鴿子會在途中迷路,找不到要去的地方。
下午,愛情也許已走到沒有路的地方,夢想已經失去飛翔的力氣。
下午的空氣稀薄,讓人呼吸困難。
下午的腳步躑躇不決。
三
下午的高速路上,一輛車在向前疾駛。它要奔向哪里?它跑得越快,離道路的終點也就越近。
車上坐著的中年人,閉著眼,卻沒有睡著,他在想什么?為什么顯得那么疏懶?車子里正放著一首充滿回憶的音樂。
在音樂里,車中的人看到了早晨,上午,看到了春天的絢爛和夏天的酣暢,看到了所有逝去的時光。
下午的陽光迷離惝恍,下午的心事不可言說。
車子在繼續無聲前行,沒人看到,中年人眼里突然涌出幾滴淚水。
2007,2010-10