
讓檻外人評(píng)畫(huà),該說(shuō)老浦用心不軌嗎?他大概覺(jué)得,每個(gè)人心中都有一個(gè)八卦之魂,要么看畫(huà),要么見(jiàn)人。至于為畫(huà)寫(xiě)文章,是要見(jiàn)心的。
我們同窗三年,老浦年長(zhǎng)我一些,我高中的美術(shù)老師是他的大學(xué)同學(xué),我們研二時(shí)這位老師進(jìn)校成了“學(xué)妹”。大家笑,該怎么個(gè)叫法呢——畫(huà)畫(huà)的人,輩分是亂的。沒(méi)有多少年齡觀念,說(shuō)起話來(lái)也沒(méi)有大小。我以為畫(huà)山水的人,對(duì)人世間的心思總歸淡一些。山中方七日,世上已千年,年齡上的不知覺(jué),仿佛他也只長(zhǎng)我七日。
大家在一起玩時(shí),很少談畫(huà)。“每次見(jiàn)他似乎都是雨天,所有的風(fēng)景都是一個(gè)時(shí)空,不是有時(shí)有刻有分有秒有日子的時(shí)空,卻是畫(huà)里的五年、十年、百年,千年也是一個(gè)模樣。似乎什么都沒(méi)說(shuō),又似乎什么都說(shuō)了”。
基本上談什么他都少有熱烈的情緒,也不太有癡迷的事情,偶爾說(shuō)些零星的話,聽(tīng)起來(lái)有寂寞的感覺(jué)。這樣一個(gè)恒溫的人,對(duì)畫(huà),不會(huì)瘋狂,更多是不離不棄的喜樂(lè),莫失莫忘的辛苦。總說(shuō)自己沒(méi)做什么,沒(méi)畫(huà)什么,但看看這些畫(huà),該用的功也都用了。
前段時(shí)間,見(jiàn)一面,第一眼就笑起來(lái):怎么這么像居士,原是“帶發(fā)修行”,養(yǎng)浩然之氣。畫(huà)畫(huà)是苦功,更難的是心的修煉,特別這種年景,各種情緒和態(tài)度都烈的讓人迷茫。去年老浦畫(huà)里的山林樹(shù)木一下子冰冷蕭瑟起來(lái),如鏡中雪洞,讓人擔(dān)心他的心是否也那樣寒冷。好在冬去春來(lái),看到畫(huà)中憨憨的荷葉,歡喜極了,這樣的傻氣大約是心門(mén)慢慢打開(kāi),山水草木,與人相親。
這么些年,我們都在奔波。是意愿還是注定,真的只有糊涂,我繞地球大半圈回到起點(diǎn),從沒(méi)想過(guò)能這樣義無(wú)返顧。而他從南到北,名都、京洛,馬不停蹄,卻也陶然忘機(jī)。
如今在京城做游俠的老浦畫(huà)風(fēng)總有些改變,這對(duì)他是不是好的,也許還可以看的再遠(yuǎn)些。“每當(dāng)我畫(huà)出一幅肖像畫(huà)時(shí),我就失去一位好朋友”。畫(huà)畫(huà)雖是個(gè)安身立命的事,但畢竟誰(shuí)能否認(rèn)過(guò)程的珍貴呢?
當(dāng)然,能躲在畫(huà)里,棄絕部分世界,以期不受干擾地享受整個(gè)世界,這份境遇,無(wú)所謂羨慕不羨慕,該是天意。
不期望了解所思所想,偶爾能在新作中,望見(jiàn)一個(gè)只有在詩(shī)書(shū)里可以望見(jiàn)的世界,見(jiàn)畫(huà)、見(jiàn)人、見(jiàn)心,也就很好了。