讓學生記住的那些事兒

關勇

語文王老師向我推薦班上學生的一篇小練筆，是陳哲鵬的。陳哲鵬可是我的得意門生，是班上的數學王子，我好奇他的文筆如何。

新學期剛剛開始，俗話說“良好的開端是成功的一半。”為端正我們的作業態度，屬馬的關老師在馬年的第一課，給我們來了個下馬威：制訂了一套新的規章制度。以往關老師總是帶著一絲幽默，平易近人，只有在我們非常“無法無天”時，才想要剎住我們的氣焰，即便是這樣，也只是雷聲大，雨點小。今年可不一樣，作業沒有認真完成的，不僅僅是要訂正，還要連同錯因分析一并交上。這下大家都有點像受了驚嚇的小雞，再也不敢“猖狂大作”，變得“謹小慎微” 了。在大家心目中一向民主的關老師也成了一道不能觸碰的“高壓線”。

奇怪！文字如此熟悉。王老師一語道破：“太像您的講話風格了。”我，一位數學教師居然影響了學生的文風！我向來以我數學課堂設計的獨特、推理的周密而驕傲，難道說我影響學生的，居然不在我的專業領域而在其它方面？我堅信，這很可能只是個案，我對學生的影響更多的應當是在數學方面。

大膽假設還得小心求證，我打開往屆學生的班級群，簡單寒暄之后，我們開始了視頻，我發問了：“還記得小學里的事兒嗎？”我故意把問題提得大一點，免得有暗示的嫌疑。范賢第一個說：“記得，記得最清楚的是一次春游您帶我們登山，沒有走山路，而是從后山爬上去，真刺激，帶勁兒。”陳玲玲補充道：“那一次，我都摔了鼻子出血，不過想起來很有意思。還有一次秋游，來到長江邊，有好多快艇，同學們都想去乘，關老師同意了。我們在長江里疾馳拐彎、乘風破浪、大聲驚叫，羨慕得別的班同學直罵他們的老師是膽小鬼。”提起這事，我挺自豪的，能為我的學生留下一點童年的美好回憶，自己雖擔驚受怕點，還真值。俱往矣，如今學生可沒有這份福氣了，“學生安全”這把尚方寶劍高懸，一線教師也只能“因噎廢食”了，爬山只能走“正道”了。

蔣理說：“關老師，有件事還真有趣。我兒子學游泳，就是不肯下水，我一把將他推下水，他居然撲通撲通爬起來了。”“哦，下手夠狠的！”我驚訝。 “這都是跟您學的，是您講的故事啟發了我，父親教兒子偷竊本領的故事。” 蔣理說。

哦，想起來了，是一則佛教故事：

父親是個慣偷。一天兒子問：“爸，你老了，我還要生活下去，你傳授我一點秘訣吧！”“好吧，今晚我教你！”父親說。

夜深人靜，父子兩人翻墻進了一棟宅院。一進入室內，就打開柜子，父親叫兒子躲進去。父親忽然大叫：“抓賊了，快來人！”老賊早就跑了，小賊還被關在柜子里。兒子心想：爸爸太不像話了，這不叫我送死嗎。他反正不能靠爸爸了，就急中生智，學老鼠吱吱地叫。主人聽到了，說：“賊跑了，這是老鼠叫。”小賊趁主人不注意沖出去，但又被主人發現。小賊被追到井邊，怎么辦？！他隨手搬了塊石頭扔到井里。主人追到井邊說：“不好，出人命了。”兒子終于逃到了家里，父親高興地說：“孩子，我有傳人了，你悟出了道理：一切只能靠自己，隨機應變才能絕處逢生。”

夏佃插話說：“要是沒有這個故事，我現在一定還是一個窮光蛋呢。大家知道，我十八歲的時候，家里出了意外，我就輟學了，后來去了沈陽。在外地，舉目無親，沒有任何依靠，全憑我一個人打拼，挺過來了。”夏佃的情況我了解，他是做床上用品生意的。我們南通是紡織之鄉，將紡織品做成床上用品賣到沈陽，做得很成功。但我沒有想到我無意講的故事對他有如此影響。

又談了好久，還真沒有談及我的數學課的，我有點按捺不住了，直接問：“有沒有誰記得我上的數學課？”

沉默了一會兒，褚明開腔了：“有，一次上數學課，我隨便與同學說話，您沒有直接批評我，卻要我算出嘴巴與耳朵數量的比。最后指出，老天為什么安排嘴巴與耳朵數量的比是1：2，就是要讓我們少說多聽。多聽少說，這句話還真管用。”

這不得不讓我思考：為什么我苦心經營的課堂教學很少有人提及，而偏偏對那些課外活動、哲理故事甚至是我上課時并未深思熟慮、只是偶然中閃現的一點小念想，卻記憶深刻，讓他們終身難忘呢？

我把思緒帶回到自己的小學時代，我努力地去回憶數學老師給我上課的內容：10以內的加減法，除數是兩位數的除法，長方形的面積計算，當時是怎樣學的，老師又是怎樣教的，一點印象都沒有了，我甚至認為這些計算內容是我與生俱來、天生就會的，根本就不是數學老師教的。唯一能想起的是數學姜老師曾經問過我們的一個問題：“是先有雞還是先有蛋的？”當時我最大的感受就是：城里的老師（那個年代，我們鄉村小學只有他一個是城里來的，其他都是民辦教師或是代課教師。）就是有學問，能問出我從來都沒有聽說過的問題，能問出怎么也找不到答案的問題。這個問題，在我腦海里折騰了好多年，以至直到現在，我的腦子里還經常蹦出一些類似“先有雞還是先有蛋的”的問題來。

真是感同身受：讓學生記住的那些事兒，還真不是什么書本知識，不是我們所謂智育的內容，下面這則故事更是有力的佐證。

諾貝爾獎獲得者歡聚一堂時，曾有人問他們其中的一位，最重要的東西是在哪所大學、哪所實驗室里學到的呢？他的回答說，不是大學教授，也不是中學教師，也不是小學教師，是他的幼兒園老師。聽完回答，答案有點出乎意料，便問他為什么是幼兒園老師，這位諾貝爾獎獲得者微笑著回答：“在幼兒園里，我學會了很多很多。比如，把自己的東西分一半給小伙伴們；不是自己的東西不要拿；東西要放整齊；飯前要洗手；午飯后要休息；做了錯事要表示歉意；學習要多思考，要仔細觀察大自然。我認為，我學到的全部東西就是這些。”所有在場的人對這位諾貝爾獎獲得者的回答報以熱烈的掌聲。

學生記住的事兒，無疑是對學生影響深的事兒，那我們對學生施加的影響定位在哪里呢？是知識，還是人格？

1961 年，皮爾·保羅被聘為諾必塔小學的董事兼校長。當時正是美國嬉皮士流行的時代，他走進諾必塔小學的時候，發現這兒的窮孩子無所事事，不與老師合作，曠課、斗毆，甚至砸爛教室的黑板。皮爾·保羅想了很多辦法來引導他們，可是沒有奏效。后來他發現這些孩子都很迷信，于是在他上課的時候就多了一項內容：給學生看手相。他用這個辦法來鼓勵學生。

有一天，當羅杰·羅爾斯從窗臺上跳下，伸著小手走向講臺時，校長皮爾·保羅將他逮個正著。出乎意料的是，校長不但沒有批評他，反而微笑著說：“我一看你修長的小拇指就知道，將來你是紐約州的州長。”當時，羅爾斯大吃一驚，因為長這么大，只有他奶奶讓他振奮過一次，說他可以成為五噸重的小船的船長。這一次，皮爾·保羅先生竟說他可以成為紐約州的州長，著實出乎他的預料。他記下了這句話，并且相信了它。

從那天起，“紐約州州長”就像一面旗幟，羅爾斯的衣服不再沾滿泥土，說話時也不再夾雜污言穢語。他開始挺直腰桿走路，在以后的四十多年間，他沒有一天不按州長的標準要求自己。51歲那年，他終于成了州長。

在就職演說中，羅爾斯說：“信念值多少錢？信念是不值錢的，它有時甚至是一個善意的欺騙，然而你一旦堅持下去，它就會迅速增值。”

確實，信念是不值錢的，但信念創造的奇跡卻是無價之寶。這個奇跡告訴我們，塑造學生的人格遠比傳授知識重要。

從學生記住的那些事兒，再來審視現在的教育，我一言概括之：“現行教育的最大弊端在于過分強調了成功、成仁，忽視了成全、成人。” 追求學生智育上的“成功”，往往會過度訓練，就不可能“成全”學生的童心、天性；追求學生德育上的“成仁”，往往盲目拔高，脫離人性，使學生難以“成人”。成全、成人的教育，這是腳踏實地的工作，成功、成仁的教育，那是仰望星空的夢想，基礎教育階段還是腳踏實地為好。

（作者單位：南通師范學校第二附屬小學）

責任編輯 李 淳