山地語境下的傳統(tǒng)與現(xiàn)代

莊建建

摘 要：孫犁是被公認的中國最擅長刻畫女性的現(xiàn)代作家之一。其小說大多取材于日常生活的普通事件，以流貫于生活過程間的情緒和氣質(zhì)、抒情性的話語表現(xiàn)出勞動女性的“美”。《山地回憶》是孫犁先生優(yōu)秀的短篇小說之一，作品著重通過對話的形式刻畫了妞兒這一勞動女性的形象。《山地回憶》中的妞兒既具有傳統(tǒng)勞動女性的一般特點又具有現(xiàn)代女性的特點。在她的語言和一舉一動中又可以看出妞兒自身的獨特性，這一獨特性展現(xiàn)了她的雙重性格。

關(guān)鍵詞：山地回憶；妞兒；女性形象；雙重意義

中圖分類號：I206 文獻標識碼：A 文章編號：1005-5312（2014）05-0003-01

孫犁是被公認的最擅長寫農(nóng)村女性的現(xiàn)代作家之一，他筆下的女性，尤其是勞動女性都是“美”的。他的抗戰(zhàn)小說里的女性形象不僅具有美的特點，還具有其自身的典型特點。正如作者自己所言“我最喜愛我寫的抗戰(zhàn)小說，因為他們是時代的、個人的完美真實的結(jié)合。”①《山地回憶》便是其中之一。

《山地回憶》的主要內(nèi)容是回憶抗戰(zhàn)時期作者在冀中阜平山區(qū)的一段生活，并刻畫了妞兒這一深入人心的女性形象，展現(xiàn)了當時山區(qū)的生活環(huán)境和山民們的生活，表現(xiàn)了抗日戰(zhàn)爭時期阜平山區(qū)勞動人民對戰(zhàn)士們的關(guān)懷以及山區(qū)人民質(zhì)樸勤勞、在艱苦環(huán)境中積極樂觀、好學上進的美德，呈現(xiàn)一種“軍民一家親”的歡樂圖景。

作品寫于新中國成立初期，在當時的政治文化環(huán)境下，作品中可能會存在主觀意識形態(tài)的成分。但客觀來講，在抗日戰(zhàn)爭的特殊環(huán)境下，人民與士兵之間相濡以沫，在此語境下，軍人與勞動人民的濃濃情意便是水到渠成了。

如下的這段對話充分展現(xiàn)了人民對打敗鬼子的熱切期望。

“什么時候，才能打敗鬼子？”女孩子望著我，“我們的房，叫他們燒過兩三回了！”

“也許三年，也許五年……

女孩子說，“保你穿三年，能打敗日本不？”

“能夠。”我說。

當然，孫犁先生是一位比較傳統(tǒng)的中庸人士，“他的小說常常在民族精神的范疇內(nèi)表現(xiàn)人性的美，因而這些人性都帶一種普遍性和整體性，常常被作為‘民族精神和‘時代精神去解讀，而孫犁也就在這個意義上受到主流文化推崇的。”②在《山地回憶》這篇作品，以倒敘的手法回憶了我在阜平的一段生活，通過寫我與妞兒斗嘴，展現(xiàn)妞兒的爽直潑辣的性格特點，但是在潑辣爽直之外又具有溫柔善良的特點，妞兒發(fā)現(xiàn)我沒穿襪子并主動要求幫我做襪子這件小事充分刻畫了妞兒善良溫柔的特點。

孫犁的《山地回憶》作品中沒有轟轟烈烈的大場面，也沒有曲折離奇富有傳奇色彩的故事情節(jié)，而是以富有詩意的語言描寫和生動樸實的對話來刻畫人物，表現(xiàn)性格。孫犁通過對話來表現(xiàn)情感，在人物對話中灌注濃郁的生活情趣，給人物創(chuàng)造出一種最能表達情意和交流思想感情的方式。

文章開篇便用抒情性語言、對比的手法向讀者展現(xiàn)了山地這一語境。

“他這身衣服的顏色，在天津是很顯得突出，也覺得土氣。但是在阜平這樣一身衣服，織染既是不容易穿上也就覺得鮮亮好看了。”

這段文字中的“土氣”一詞更形象直觀的傳達出阜平山區(qū)里人們生活的落后，在此語境下，人們的精神生活也就是“土氣”了。然而在這一語境下，“妞兒”可算是比較現(xiàn)代。當時中國社會是以男性話語為中心，“五四”運動揭開了女性解放的序幕，但女性解放是一股潛流，并不是一蹴而就的，個性解放思想的傳播是緩慢的。三四十年代，婦女的地位有所提高，但大多數(shù)女性仍然沒有話語主導權(quán)，更沒有主體地位。《山地回憶》里的妞兒可算是幸運者，她有話語權(quán)，而且有主體性，可以依照自己的主見辦事。這在對話中可以明顯表現(xiàn)出來。

“怎么辦，我還得往上走！”……

“夠了。”

“夠干什么了？”大伯問。

“夠給我買張織布機了！這一趟，你們在曲陽給我買架織布機子回來吧！”

這些對話充分體現(xiàn)了妞兒伶牙俐齒的性格特征，也充分表現(xiàn)出妞兒的主體地位和主見，這也足以說明妞兒是這山里的“新民”。對紡織全套手藝的學習和掌握也顯示妞兒是一個樂于接受新事物的女性，這為山區(qū)這一語境注入了新鮮的血液。

然而，妞兒也有傳統(tǒng)的一面。在婚戀之事中就充分顯現(xiàn)了這一點。文章的主體故事情節(jié)是妞兒幫我做襪子以及我與妞兒一家結(jié)成深厚情誼這件事，“我”與妞兒的對話在文章占有很大的篇幅，其中透露出“我”與“妞兒”的感情交流和發(fā)展進程。最為明顯的是，在妞兒主動要求幫我做襪子之后，我的反應是：

“我看了看我那只穿著一雙‘踢倒山的鞋子，凍的發(fā)黑的腳，一時覺得我對于面前這山、這水、這沙灘，永遠不能分離了。”

從這段敘述中看出，不僅有軍人對于勞動人民的感激之情，也有“我”對妞兒的感激，其中不乏男女的喜愛之情，正處于青春年華的少男少女，在彼此相互關(guān)懷的情感交流之下難免會產(chǎn)生愛慕之情，這也是人之常情。

“你這人倒實在，叫你來你就來了。”……

“她很會說話！”我說，“要緊的是她心眼好……”

“你又裝假了”女孩子燒著火抬起頭來，“你有錢嗎？”

這一段對話則頗有小情侶拌嘴之狀，既有關(guān)心之情又有嬉鬧的成分。妞兒的爽快直言，我對妞兒的夸贊又表現(xiàn)了妞兒的善良，既表現(xiàn)了人物性格又展現(xiàn)了他們之間彼此的情感。

假如作者僅僅是表現(xiàn)軍民之間的感情，這可以在妞兒給我做襪子，我穿上了襪子就可以了，但是作者又寫到我和大伯去賣棗并給妞兒買了一部紡織機。這應該就是雙方情感的進一步交流，可以看出彼此之間的“情投意合”。

此外，文中敘述“我”那雙襪子穿了三年，整整穿了三年也沒有破綻，這雙襪子陪伴了“我”走遍山南塞北，這陪伴既有襪子保暖性質(zhì)上的陪伴，也具有情感上“妞兒”陪伴了我，支持著我走遍山南塞北，實現(xiàn)對“妞兒”的諾言：三年打敗日本鬼子。而“我”也恰恰實現(xiàn)了我的承諾，穿著妞兒做的襪子戰(zhàn)勝了日本強盜。襪子有破綻，感情依然沒有破綻甚至還要比以前更深。從延安回來時，跳到黃河里洗澡，一時大意，沖走了我全部衣物，也沖走了那雙襪子。全部衣物都沖走了，“我”都不在乎，唯一耿耿于懷，忘不了的就是那雙襪子。可見，我對這雙襪子的情意之深。這種種情狀都可以看出妞兒與這位戰(zhàn)士的濃濃情意，妞兒完全可以在當時與這位戰(zhàn)士相結(jié)合，主動追求自己的感情幸福，實現(xiàn)婚戀自主和徹底的個性解放。但妞兒沒有這么做，她在婚戀這件事上仍然是傳統(tǒng)的。endprint

作者對于結(jié)局的設置可能存在這樣的考慮。從外部原因來看，在三四十年代的阜平山區(qū)，個性解放、婚戀自主這樣的事情還未成風氣，或者在當時政治文化形態(tài)下，人們過多的是關(guān)注抗戰(zhàn)的勝利而忽略了兒女情長。但這里或多或少有作家自身的原因。“孫犁作家的人格是以修身立命為核心的古代道德文章精神和以‘二為為宗旨的現(xiàn)實主義文學精神”。③這種人格也就決定了作品中的意識傾向，讓妞兒既有傳統(tǒng)美又蘊涵新性格。逄老師在《重讀<荷花淀>》一文中也說孫犁先生是擁有并堅守傳統(tǒng)文化道德觀的，擁有民間貞烈的道德倫理傳統(tǒng)，勞動婦女依然聽從丈夫，承擔著傳統(tǒng)女性應盡的職責。作者自己也曾說過：“我寫東西是謹小慎微的，我的膽子不是那么大，兢兢業(yè)業(yè)的怕犯錯誤。”④也就是這種人格和自己的信念使得作品種還是堅守著傳統(tǒng)的道德理念，不去追求思想和行為的徹底解放。

在這主客觀原因相互交織中，“妞兒”，既具有性格上的多姿多彩，潑辣爽直、溫柔善良、勤勞質(zhì)樸，又具有傳統(tǒng)勞動女性堅守傳統(tǒng)倫理道德的品質(zhì)和現(xiàn)代女性充分展現(xiàn)自己的主體地位和話語權(quán)的多重蘊味。在這種語境下，《山地回憶》中的妞兒便具備了雙重意義，雙重身份。傳統(tǒng)與現(xiàn)代并存，既有現(xiàn)代女性的主見又堅守傳統(tǒng)美德，是作者筆下一位兼具傳統(tǒng)性與現(xiàn)代性的山地“美女”。

注釋：

①孫犁文集·自序（補訂版）.百花文藝出版社，2013年版.

②楊聯(lián)芬.孫犁：革命文學中的“多余人”.選自《中國現(xiàn)代文學叢刊30年精編，作家作品卷上》，復旦大學出版社，P349.

③周水濤.略論孫犁的作家人格論.來自知網(wǎng)論文數(shù)據(jù)庫，原載《孝感師專學報》1999年第二期.

④孫犁.秀露集·文學和生活的路.百花文藝出版社，1981年版.

參考文獻：

[1]孫犁.孫犁文集.百花文藝出版社，2013年版.

[2]逄增玉.重讀<荷花淀>.選自《文藝爭鳴》，2004年第三期.

[3]逄增玉.文學現(xiàn)象與文學史風景.商務出版社，2011年版.

[4]金梅.孫犁的小說藝術(shù).北京出版社，1987年4月版.

[5]管蠡.孫犁傳略.百花文藝出版社，2004年版.

[6]范智紅.世變緣常——四十年代小說論.人民文學出版社，2002年版.endprint