《變》—變幻的符號游戲

林平平

摘要：《變》作為新小說中的經典著作，別具一格的人物設定，情節安排，敘述方式，新穎的時空關系，融合文學和現實生活，使二者緊密結合。這部作品對人的意識進行了描繪，發掘人的內心深處的活動，語言符號像跳動的精靈，穿梭在主人公和讀者的思緒中。

關鍵詞：新小說變語言符號

《變》是法國新小說派作家，米歇爾·布托的代表作，講述了主人公，一個意大利打印機巴黎分公司的經理，厭倦所過的家庭生活，厭惡妻子和孩子，想乘車到羅馬，打算去接情婦并安頓到巴黎共同生活，但隨著列車的前進，他陷入了思考，回憶和想象之中。最終火車到達羅馬，可他改變主意，不去接情婦，而要開始創作一本書，一本以自己的經歷為題材的小說。

小說是以語言符號作為媒介因素的一種文學樣式。語言學家一致認為，語言是約定俗成的東西，于是他們把這些約定俗成規定成教條。語法學家把約定俗成寫成語法，語用學家把約定俗成寫成合作原則，而文學家總愛他們的文學表達中，故意違反這些約定俗成，使語言表達中本來很常見的意思，意義，意圖被常見的或反常形式包裝了。《變》展現在人們面前的是，米歇爾布托在小說形式的探索和創新：用各種片斷構造出它自身特有的一種現象學。文本的靈活性表達出時間性，投射未來或反之，探索過往的各個層面，從由時鐘衡量的客觀真實時間滑向精神世界（回憶），幻想，推算，夢樣，譫妄，幻覺的機制所支配的主觀性，語言充分顯示了它的靈活性。新小說家通過一種“樸素的表面上的領會，試圖通過將這個空間與鄰近空間隔離開，以在其中”限定“人的位置。①

1.是敘述者還是主人公

傳統小說塑造的都是巴爾扎克式的主人公，打上社會家庭，職業，確定的歷史印記的“戶籍卡”，在新小說中已經消失得無影無蹤，取而代之的是一種不確定性，零星的個人信息，人際關系等等。

而《變》的故事就是淹沒在這一大片的符號標記中：“你緊擦著門邊，從這個窄窄的門縫中擠進來，接著便是你那只和厚玻璃一樣顏色的、發暗的顆粒面的皮箱……”（第3頁）②人類交流活動中的主體位置一直都是 “我，你，他，她 ”，聽話主體就被稱為“你 您”， 《變》中第二人稱指的既是主人公，更是把讀者推到了主體，坐上了主人公的位置。③此時，讀者對傳統敘述鉆研期待的東西在此落空了，無法接觸到心理、政治、道德、形而上學的“真相”。這是一種與經典相反的文學，讀者將逐漸探查到斷開的文本符號，這些符號會形成一些隱喻鏈，迷惑的文本形象不斷刺激，想象力的馳騁，調動著主人公（讀者）的感知方式，我們可以利用自己的視覺，觸覺，嗅覺…

2.是現在還是過去

《變》有明確標明著沿途的主要停車站的乘車時間表，：“拉羅什、第戎、夏龍、馬孔、布爾、居落茲、艾克斯萊班、尚貝里、莫丹、都靈、熱那亞、比薩、羅馬-特爾米尼……”（第13頁）也有在敘述的進行中，這樣的句子穿插在書中：

“你看清了車站的名字：都爾尼斯。”（第82頁）

巴赫金說：“文學把握現實的歷史時間和空間”。《變》中模糊了時間界限，在這里時間和空間交織在一起，而且在時、空都不是封閉的。小說的時間性既是指故事的時間描述、呈現，更指敘事者在話語層次上表達事件的各種方法，如故意使時間倒錯或提前。后者是文本敘事形式時間性，亦是一種話語技巧，熱奈特稱之為“敘事（偽）時間”。④文本構成了記憶碎片的拼圖（真實的、篩選過的記憶，已經文本化的記憶）。敘述始終是放在他的敘述上的，敘述是故事的主要行動者、推動者和策演者。

3.是現實還是夢境

《變》中的主人公從第七章開始陷入了夢境和現實之間。主人公也許是疲倦了，思考的疲倦了，進入了夢境中。最初，《變》中就零星點綴著各個教堂，名勝的名稱與地址：先賢祠，梵蒂岡，西斯廷小教堂……；還有博物館里的、火車上掛著的名畫：《最后的審判的天使》、《審判》、《洪水》、《于連皇帝書信集》等等。作者揭露的不僅僅是環境要素和精神要素的矛盾，主人公無論是在心靈避難所-理想之地的羅馬，還是在巴黎-生存寓所，都無法逃脫得到精神的救贖，于是他會陷入這樣或那樣的夢魘。他并沒有找到自己真正想要的是什么，是塞西爾還是妻子，是羅馬還是巴黎，是愛情還是家庭……最終，主人公選擇了為自己的生活有利的立場。

4.是開始還是結束

在《變》里，主人公的手邊一直放著一本書，自始至終跳動在主人公和讀者的視野里：“你左手仍捏著在車站大廳買的那本書，剛才你幾乎沒有停下步，你信的過這套叢書，所以既不看書名，也不看作者是誰就買來了。”（第6頁）“朝著那本未來的，必然的書，而它的外形正被你握在手中。”（第238頁）看到這些句子，我們不禁想到作者為什么煞費苦心的一再重復這本“書”。而在此書的第165頁，我們可以看到這樣的理由。“你為什么沒看這本書呢，既然你買了它？它也許能保護你免受一切干擾…，書的封面好像是透明的，里面的白白的紙頁在你眼前好像一頁一頁地自動翻過，上面有一行行的字母，而你不知道它們拼成什么字。…你知道書里面有些人物，他們和整個旅程中在這間車室里進出的人物有幾分相似…這里一定有一個進退兩難的男人，他想逃走……”（第165頁）這就是《變》中的嵌套結構，書中書，只是這個變化在書中是開始了，還是結束了？一直到最后，主人公想把自己的經歷寫成一本書，而仿佛讀者現在讀到的就是這本書，書中的情節已經結束了。而對于讀者來說，“你”不僅僅指主人公，還指作者，還有時常與主人公合二為一的自己，那么對于讀者來說，這部書的情節還沒有開始。

文學大師米歇爾·布托，作為先鋒人物，一直緊跟時代步伐，探索“新小說”和“新文學”的發展道路。而《變》給予我們這樣的啟示，生活中隨時都有變化，我們的思維，我們的理想，我們對生活的定義，還有我們期待的文學的新發展。

注釋：

①【法】克洛德·托馬賽 著，李華 譯，《新小說·新電影》，天津，天津人民出版社，2003年，第122頁

②本文所有《變》的引文均出自：米歇爾布托爾 著，桂裕芳 譯：《變》，北京，外國文學出版社，1983

③孟悅，語言縫隙造就的敘事-致《愛麗絲》、《來勁》的試析，當代作家評論，1988年第2期

④ 馬秋惠，趙琰，高遠麗，時間之思：《岡底斯的誘惑》的敘述學分析， 成都紡織高等專科學校學報， 2008年第2期

參考文獻：

[1]米歇爾布托爾 著，桂裕芳 譯：《變》，北京，外國文學出版社，1983年.

[2]【法】克洛德·托馬賽 著 ，《新小說·新電影》，李華 譯，《新小說·新電影》，天津，天津人民出版社，2003年.

[3]楊慧林 編著：《西方文論概要》，北京，中國人民大學出版社，2003年.

[4]何永康 著：《文藝鑒賞寫作要義》，南京，南京大學出版社，2009年.

[5]陳曉明 著：《批評的曠野》，廣州，花城出版社，2006年.