文/沈章虹 繪圖/王賑陽
奧爾指出:“對自然界,教育過于強調理論而不是價值;強調抽象而不是感知;強調精妙的答案而不是問題;強調技術效率而不是道德感。”這個問題在我國語文教育領域表現得更加突出。由于不注重感知,對觀察的重要性,對學習者觀察習慣和能力狀況的認識不足,聽說讀寫能力訓練往往變成文字和語言游戲,既違背了兒童認知發展的規律,又脫離生活,甚至改變語文課程的根本性質。
語文教育出版社出版的七至九年級語文教科書(以下簡稱語文版教科書)使用范圍較小,受關注的程度不高,與其他通行版本語文教科書相較,卻自有優勢。就練習設計而言,重視擴大學生的閱讀面與閱讀量,重視寫字、口語交際、文體應用等方面的練習。尤其重視觀察能力訓練,設計合理。
七年級下冊第一單元,在“單元說明”中提醒學習者“把握作者筆下事物的特征,并由此體會作者所寄寓的思想感情,同時要學習作者觀察、描摹事物的方法和優美生動的語言”。該單元第四課第一題的第一小題,要求學習者在描寫某種動物的時候,“首先要多加觀察,然后盡可能用準確生動的語句來描述”。在該單元“寫作”練習中,又一次要求“仔細觀察,抓住事物的特征加以細致描摹”。三位一體,多方提示、引導學習者進行觀察訓練,設計較周密,體系較完備。
當然,如果精益求精的話,也還存在一些不足。就上例而言,首先是學段設置不太科學,其次是這樣的練習體系并不多見,再就是對如何觀察缺乏較具體的指導。
練習設計需要周密、系統的思考,應注重整體性。具有整體觀和系統性的觀察練習,應該緊密結合寫人、記事和說明事物而開展,也應該自成體系,有獨特完整的訓練過程和方法。僅就觀察角度而言,要自成體系,應結合具體材料的閱讀分析,指導學習者遠觀近看、俯視仰察;從不同的觀察角度,獲取不同的圖像和場景,產生不同的心理感受;在這些經驗的基礎上,進行表達訓練,增強口語、寫人、記事能力,進而提升邏輯思辨和審美鑒賞力。
觀察能力與聽說讀寫能力訓練往往同步或交叉進行,但在邏輯上有先后順序。在初中特別是起始階段,首先應重點掌握觀察方法,習得觀察能力,逐步提高表達能力,豐富表達經驗。真切的表達經驗越豐富,越有助于深入解讀文本,掌握作者的寫作方法和人文情懷,從而獲得更高級的審美和表達能力。
遺憾的是,語文版教科書與其他版本語文教科書一樣,很少有具體可行的觀察方法指導和案例分析,大部分都是紙上談兵,聽說讀寫訓練近似文字或語言游戲。練習的整體觀、系統性,都有待進一步加強和完善。
語文教科書中的其它練習或者需要學習者首先掌握觀察方法,具備觀察能力,或者需要同步進行觀察訓練。否則,很多練習難以開展;即便能夠進行,效果也難以保障。
忽視觀察的練習缺少可操作性
語文教科書中的“思考與練習”都特別重視訓練閱讀與理解能力,可是如前所述,既沒有先期進行系統的觀察訓練,又常常忽視具體的方法指導。語文版教科書七年級上冊第三單元《竹林深處人家》第一、二兩題,就是如此:
“閱讀課文,說說作者筆下的江南竹鄉有哪幾方面的鮮明特色,竹鄉給你留下了怎樣的印象。
“細讀課文前三段,說說作者是從哪幾個角度來描寫竹海景象的,寫出了竹海的哪些特點。”
第一題要求學習者注意江南竹鄉的特色,談自己的印象,過于籠統,不如引導學生觀察、思考文章作者的視角和觀察重點。第二題提到的“描寫角度”其實就是觀察的角度,“竹海特點”也就是觀察所得。如果轉換一下說法,學習者在練習時就會有抓手,進而培養觀察習慣和能力,增強了這次訓練的實踐意義。培養學生的觀察能力應是設計這類練習的最終目的,也是實現這類練習目標的根本保障。一旦忽略了觀察,就變成了文字游戲,最終將學生困在文字中,遠離生活,喪失趣味。
類似的例子還有很多,如七年級上冊第十三課《空城記》第三題、第十六課《勇氣》第二題,七年級下冊第五單元寫作環節“說明事物”訓練,九年級上冊第四課《草莓》第三題等,都不重視引導學習者聯系現實進行觀察、體會,直接訓練學習者的文字表達或文本分析能力。《空城記》第三題,要求“從課文中找出描寫諸葛亮‘笑’的語句,并分析人物當時的心理”。如果學習者對不同的笑沒有直觀經驗,很難進行合理分析。即使擁有一定經驗,可以進行合理分析,也仍然需要因勢利導地布置任務,拓展練習的功能。比如,可以要求學習者觀察同一個人不同的笑,或者記錄不同人在同時同地不同的笑。把單純的文本解讀訓練,變成結合自然和社會觀察的文本分析,既有利于文本解讀,又可培養觀察習慣和能力,豐富情感體驗,擴大練習效果,增加語文學習的趣味。
不兼顧觀察的訓練效果難以持久
如果說上述諸例對觀察的忽視還可以為之辯護,認為練習設計者只是著意培養學生的文字閱讀與理解能力,那么,下面的練習便直接暴露出對觀察的漠視。
七年級上冊《風箏》課后第三題練習較為典型:
“仔細閱讀下面的文字,體會加點詞的表達效果。學習下面這種用詞準確、形象的表達方法,通過細致的觀察,描寫某個人在活動中的動作、神態。
“‘和我相反的是我的小兄弟,他那里大概十歲內外罷,多病,瘦得不堪,然而最喜歡風箏,自己買不起,我又不許放,他只得張著小嘴,呆看著空中出神,有時至于小半日。遠處的蟹風箏突然落下來了,他驚呼;兩個瓦片風箏的纏繞解開了,他高興得跳躍。’”
設計者刻意引導學生關注“表達效果”,強調“用詞準確、形象”,提示學習者注意“描寫某個人在活動中的動作、神態”,而恰恰忽略了觀察的重要性。細細揣摩題意,練習設計者也承認,“下面的文字”所取得的表達效果,都依賴作者“細致的觀察”,卻將觀察一筆帶過,顯然把觀察力當做既有能力和練習的先決條件,不再加以強調。對于這個學段的學習者而言,這樣的假設是錯誤的,他們的觀察習慣和能力仍然有待進一步養成。《風箏》一文,在題材上貼近兒童生活,正是引導學習者觀察生活的最佳文本之一。有人認為這篇文章難懂,這恰恰暴露出缺乏觀察、不會觀察的問題。如果注意到作者的觀察角度,又能聯系現實生活,便不難理解文章所要表達的意思和情感。首先應該指導學習者還原作者的觀察角度和過程,然后再揣摩作者對觀察所得的取舍提煉,分析其效果。這樣的訓練兼顧觀察和讀寫,效果會更顯著。
觀察是想象訓練和情感養成的階梯
小學階段雖然已經有過專門的觀察訓練,已經養成一定的觀察習慣,但初中生的觀察能力普遍不強,難以開展高效的想象力訓練,不利于情感養成。
七年級上冊《樹林和草原》課后第三題,“課文在描寫景物時多處用了省略號,給讀者留下了無限的想象空間。任選下面一個描寫片段,把你能想象到的內容補充出來”;《如果人類也有尾巴》第三題,“打破常規思維模式,變換角度,對同一事物往往能提出新奇的見解。模仿課文,大膽想象,以‘假如’開頭說一段話,看看誰的想象豐富、奇特而又合乎情理”;七年級下冊第四單元寫作環節“仿寫詩歌”訓練,“要充分發揮自己的想象和聯想”;九年級下冊第五單元寫作環節“描繪二十年后的家鄉”,要求“有大膽豐富的想象,想象最好有一定的現實基礎或科學依據”,“既要寫物質生活的變化,也要寫精神面貌的變化”等等,都一致要求學習者進行想象訓練,卻不約而同地直接跳過觀察訓練。進行這樣的練習還是要強調觀察的重要性,繼續進行觀察方法的具體指導。沒有具體的感知經驗,想象訓練很難開展。
八年級上冊《記承天寺夜游》要求“默讀課文,閉上眼睛試想象一下當時庭院中的景色和作者的心情”。這種想象力訓練與前例稍有不同,但實際上仍需提取相關經驗和記憶,進行圖像和意境的重構,體會作者當時的情感和心態。
如果沒有觀察能力,缺少相應的經驗儲備,學習者必然難以進行其他方面的訓練。目中無物,遣詞造句的方法和效果便無從保障。反之,觀察經驗越豐富,越容易理解他人的觀察經驗和表達意圖。別人文章中的遣詞造句和分段留白,都建立在獨特的觀察體驗和趣味情懷之上,有經驗的讀者不難察知。長期地閱讀,不斷感受他者的觀察體驗和趣味情懷,便會被潛移默化。所以,觀察是基礎,也是橋梁。
觀察是自我建構和知識統整的基礎
由觀察入手進行相關練習,是實現有效教學的方式之一,體現了語文課程的特點,可以從整體上提升學習者的語文素養,避免知識碎片化。
八年級下冊《醉翁亭記》第二題“作者很擅長描寫景物,試根據課文填空,并體會作者是怎樣變換角度來描寫景物的”,引導學習者“由遠及近”、“由朝至暮”、“由春到冬”、“由外而內”地觀察醉翁亭,欣賞它的“夕照全景”,原本可借此領略歐陽修的山水情懷和審美經驗,為學習者觀照當下和自身的生活提供契機;可是,設計者同樣將目標定位在表達技巧訓練上。這樣的練習設計容易造成知識碎片化,阻礙語文素養的形成。
與上兩例只重表達技巧不同,同冊《湖心亭看雪》的練習設計既重視情懷趣味,又重視表達技巧訓練,可謂一舉兩得。盡管如此,也還有可商榷之處。
“二、課文描寫了作者沉醉于西湖雪景的情形,談談你喜愛自然美景的類似體驗。
“三、讀下面的句子(注意句子中加點的字),充分發揮想象,把作者描繪的畫面描述出來。
“‘霧凇沆碭,天與云、與山、與水,上下一白。湖上影子,惟長堤一痕,湖心亭一點,與余舟一芥,舟中人兩三粒而已。’”
若將第三題放在第二題之前,先練習想象和描述,然后才談自己喜愛山水的情感體驗,更符合邏輯。至于請學習者談體驗,更不妥當。學習者不一定有類似體驗,有也未必能說出來、說得好。倒不如從觀察角度設計題目,使兩個練習相輔相成,給學習者更多的啟發。如果刪除第二題,最好增加這樣的練習:請學習者注意文章中的近景和遠景描寫,注意作者觀察視角的變化,以及這種變化中表現的情感和態度。有了這個練習,第三題的難度降低,意義增強。不但可以引導學習者注意文章中不同的觀察視角——想落天外的俯瞰式鋪陳與近距離觀看之后的細節描述,還可以引導他們注意景物描寫的錯落有致、文章結構的生動變化,因而感受到變化所產生的藝術感染力,感受作者和亭中酒客各自的性格特點與山水情懷。
觀察訓練不只是單純的練習或其他練習的基礎,而是有效學習的切入點。通過觀察可以調動學習者的積極性、主動性,使學習變成自我建構的過程,使語文學習與現實世界、與學習者的感性和理性世界緊密相連,促進知識統整。
《義務教育語文課程標準》總在強調“語言文字”,強調“語文課程是一門學習語言文字應用的綜合性、實踐性課程”。有意無意間忽略了語言文字所表征的真實世界。依據這份標準所編寫的各版本語文教科書,也總在語言文字上下功夫,過于注重識字寫字、閱讀、寫作和口語交際,而不太注重如何培養學習者具備體察生活、認知世界的能力。
語文課程是一門以語言文字及其應用的學習為中介,學習以審美眼光認識世界、分析世界和表達世界的綜合性、實踐性課程。識字、閱讀、寫作、口語交際能力的獲得,思維的發展,學習習慣的養成,都有賴于學習者對世界的持續不斷的認知;又反過來促進學習者認知世界,獲取高質量生存的方法與能力,提升個體的生命意義。
認識世界是我們的根本目的,通過認識世界來學習語言文字,只是為了更好地認識世界、表達世界。語文教育的一個誤區就是,將語言文字當做學習的根本目的。一味拘泥于語言文字的學習,便會脫離生活,削弱語文課程的意義。要走出這個誤區,首要工作就是通過語言文字的學習,促使學習者養成自覺觀察的習慣,習得觀察的能力,親近自然,喚醒“在某種程度上與生俱來的跟其他生命形式相互交往的那種沖動”,認識世界,具備豐富的直接和間接觀察經驗,體認個體的生命價值,養成符合時代和地域要求的情感、態度和價值觀。
教科書不太注重觀察練習的整體性和系統性,專門的觀察練習存在較多缺陷,其他練習也沒有很好地結合觀察練習進行設計,存在較大的修正空間。所幸教科書只是個例子。能動好學的教師和學習者會不斷發現這些不足,進行相應的調整或補充。當然,如果課程標準和教科書都能更加重視實踐知識,根據認識世界這一中心目標而加以完善,將更有利于保守語文教育的本真。