不平凡的十幾年

這十幾年，當(dāng)代藝術(shù)從興起到沉寂，從出走到尋求自我道路，官方美術(shù)一方面反應(yīng)著中國社會思想觀念的不斷變化，一方面在樹立藝術(shù)文化標(biāo)桿上做出了一些努力。而無論當(dāng)代藝術(shù)還是官方美術(shù)，創(chuàng)新性和多元性都會是每一個(gè)時(shí)代探討的主題。

20世紀(jì)80年代末到90年代末，是中國美術(shù)史上最不平凡的十幾年。這段時(shí)期，中國政治經(jīng)濟(jì)改革重心從鄉(xiāng)村步入都市，再從都市逐步推進(jìn)市場化、現(xiàn)代化，’85美術(shù)新潮給文化界注入了新的活力，“89現(xiàn)代大展”成為中國現(xiàn)代藝術(shù)蓬勃運(yùn)動(dòng)的總結(jié)和檢閱。而美術(shù)界也跟隨著社會改革的潮流不斷調(diào)試自己的位置，1989年后，“新生代”藝術(shù)家開始對“現(xiàn)代化”做出反應(yīng)，上世紀(jì)90年代中后期，都市中的大眾文化多元性開始促使新的藝術(shù)現(xiàn)象產(chǎn)生。

1985年4月，“國際和平青年美展”在北京舉辦，展出作品呈現(xiàn)出的非政治性、非文學(xué)描述性的特征，讓人們耳目一新。一石激起千層浪，不同類型的藝術(shù)展覽與學(xué)術(shù)研討會開始相繼在各地舉辦，一大批青年人組成的現(xiàn)代藝術(shù)群體以及一些具有前衛(wèi)意識的學(xué)術(shù)報(bào)刊陸續(xù)成立。一場波瀾壯闊的青年美術(shù)新潮——也就是人們所說的’85美術(shù)新潮，在全國勢如破竹地席卷而來。

在’85美術(shù)新潮的影響下，長期制約藝術(shù)創(chuàng)作的政治思想、社會倫理、道德規(guī)范被排除在了藝術(shù)創(chuàng)作之外，青年藝術(shù)家們摒棄了美術(shù)界的左傾路線以及蘇聯(lián)社會主義現(xiàn)實(shí)主義的美術(shù)窠臼，開始轉(zhuǎn)向從西方現(xiàn)代藝術(shù)中尋找新的血液。這時(shí)的青年藝術(shù)家將“觀念藝術(shù)”視為最前衛(wèi)的藝術(shù)行為，如“廈門達(dá)達(dá)”的黃永砯，用洗衣機(jī)把《中國繪畫史》和《現(xiàn)代繪畫史》攪合了兩分鐘，留下一堆紙漿，有意褻瀆藝術(shù)家奉為圣書的中外藝術(shù)史。而徐冰與呂勝中也在認(rèn)真研究了觀念藝術(shù)的基礎(chǔ)上，將傳統(tǒng)的媒材和手段與之結(jié)合起來，運(yùn)用在自己的創(chuàng)作中。

’85美術(shù)新潮的自由化氛圍促成了藝術(shù)家自由化表現(xiàn)的急劇膨脹，于是“89現(xiàn)代大展”應(yīng)運(yùn)而生。此次大展的舉辦成為了上世紀(jì)80年代——更多的是1985年以來的現(xiàn)代藝術(shù)的全面展示和總結(jié)。未曾擁有過話語權(quán)的藝術(shù)家，尤其是青年藝術(shù)家終于得償所愿，能夠在傳統(tǒng)藝術(shù)殿堂“胡作非為”。上海女藝術(shù)家肖魯與唐宋朝自己的作品《對話》開槍事件、浙江的吳山專的《大生意》等行為藝術(shù)都受了藝術(shù)批評界甚至是普通觀眾的熱議。而相對于“89大展”上，青年藝術(shù)家們試圖讓更多的觀眾能夠接受行為藝術(shù)，此時(shí)的官方藝術(shù)也在緩慢地將思想重心轉(zhuǎn)向討論中西藝術(shù)的關(guān)系問題上來。在“89現(xiàn)代大展”引起轟動(dòng)效應(yīng)的幾個(gè)月后，代表官方的第七屆全國美展集中展出了80年代中期以來美術(shù)界的創(chuàng)作成果。而此次美展也將一些中青年藝術(shù)家的身影帶入了人們的視線中。獲得該屆美展銅獎(jiǎng)《野山》的創(chuàng)作者唐允明當(dāng)年剛研究生畢業(yè)，現(xiàn)代運(yùn)動(dòng)帶來的沖擊和對中國美術(shù)現(xiàn)狀的不滿足感促使了他產(chǎn)生了創(chuàng)造新式山水畫的沖動(dòng)。“我力圖在作品中體現(xiàn)自己對新山水畫的理解與興趣點(diǎn)，望能有所突破，哪怕人家不喜歡。正因?yàn)橛羞@樣的時(shí)代背景和個(gè)人因素，第七屆全國美展創(chuàng)作正好成為我展示個(gè)人藝術(shù)觀念和作品表現(xiàn)的契機(jī)?！?/p>

不可否認(rèn)，第七屆全國美展和“89大展”都是特定時(shí)代的產(chǎn)物，過分自由的氣氛導(dǎo)致現(xiàn)代藝術(shù)的膨脹出現(xiàn)，雖然官方的“題材決定論”逐漸消融，表現(xiàn)個(gè)人情緒的題材開始逐漸成為主角，但“解禁”的歡愉，給現(xiàn)代藝術(shù)展造成戲劇性事件迭起、險(xiǎn)象環(huán)生的局面，這使得普通觀眾、藝術(shù)評論界甚至藝術(shù)官方組織開始對現(xiàn)代藝術(shù)報(bào)以批評目光。究其原因，雖然新思潮影響了一代青年藝術(shù)家，但此時(shí)的中國美術(shù)仍停留在一味效仿西方后現(xiàn)代主義各流派的創(chuàng)作技法上，大眾審美標(biāo)準(zhǔn)仍然眷念著傳統(tǒng)，在舊的美術(shù)標(biāo)準(zhǔn)之下現(xiàn)代藝術(shù)顯得丑陋、粗糙、脆弱、單調(diào)。行為藝術(shù)家們受到來自各界的壓力，而代表官方的全國美展也出現(xiàn)了激情有之、后勁不足的現(xiàn)狀。美術(shù)評論家沈鵬就曾指出：“在借鑒形式上下了功夫，但并沒有突破，沒有進(jìn)入到社會……并不是沒有激情，對某一部分的淡漠可能反映了某種激情；不是沒有技巧，即使在目前這個(gè)技巧層次上也沒有貫徹到底?！?/p>

1989年，在中西方文化碰撞交織的大背景下，新舊交替的藝術(shù)活躍時(shí)期，求新求異的觀念幾乎貫穿于每一位青年藝術(shù)家的創(chuàng)作意識中，無論當(dāng)代藝術(shù)還是傳統(tǒng)繪畫，青年藝術(shù)家重個(gè)性、重語言的藝術(shù)創(chuàng)作風(fēng)格是這一特殊時(shí)期中國美術(shù)特色的縮影。但由于試圖以西方現(xiàn)代思想拯救和重建中國文化的理想主義思潮最終受到普遍懷疑，官方的排斥讓從事當(dāng)代藝術(shù)創(chuàng)作的藝術(shù)家們心灰意冷，他們紛紛走出國門企圖尋找更為寬松的發(fā)展環(huán)境，當(dāng)代藝術(shù)隨之陷入沉寂。而代表官方美術(shù)盛會的全國美展也沒有得到預(yù)期的突破，在創(chuàng)作上，藝術(shù)家們對于社會現(xiàn)實(shí)表現(xiàn)出冷漠的傾向并且有意回避生活；在作品的挑選、審評以及展覽方式上，由中央包辦一切的模式已經(jīng)不能滿足美展的需要。

20世紀(jì)90年代，中國步入市場化改革。1992年，呂澎在廣州主持的“藝術(shù)雙年展”開始提出市場化，促使中國的藝術(shù)市場萌芽，而官方美術(shù)理論界開始漸漸將關(guān)注點(diǎn)聚集在西方藝術(shù)影響下我們怎樣看待中國的傳統(tǒng)與未來上。這一時(shí)期，北京東村有20多位藝術(shù)家從事各種先鋒活動(dòng)，英國著名行為藝術(shù)家組合吉爾伯特和喬治（Gilbertand George）的到訪極大鼓舞了東村的藝術(shù)家們。這之后產(chǎn)生了很多重要的行為藝術(shù)作品，前衛(wèi)藝術(shù)家們開始強(qiáng)調(diào)裸露身體，強(qiáng)調(diào)使用肢體語言。此時(shí)，當(dāng)年出走的藝術(shù)家張洹已在紐約藝術(shù)圈打出一片天地，馬六明也因?yàn)閰⒓颖姸鄧H大展包括數(shù)屆威尼斯雙年展而在國際聞名。

美蘇兩大社會陣營冷戰(zhàn)結(jié)束后，中國的前衛(wèi)藝術(shù)在國際市場上的地位得到提高。中國社會變革和經(jīng)濟(jì)開放的進(jìn)一步深入帶來消費(fèi)主義和物質(zhì)主義引起的社會問題受到青年藝術(shù)家們的關(guān)注，但即便如此，對“都市化”、“現(xiàn)代化”反應(yīng)較快的青年藝術(shù)家仍然是被官方放逐且邊緣化的群體。1994年舉辦的第八屆全國美展和1999年的第九屆全國美展在作品的挑選上仍然將富有活力的當(dāng)代藝術(shù)排斥在外，雖然在結(jié)合前幾屆美展的經(jīng)驗(yàn)后，第八屆全國美展在展覽模式和評選方式上做出了一些改革，但這兩屆美展的討論重心落在了對傳統(tǒng)的發(fā)展、變革問題的探討上來，不再如80年代那樣更多地受到西方文化的影響，而是轉(zhuǎn)向繪畫本體語言的探索。事實(shí)上，第八屆全國美展水平并不如人們期待的那樣高，時(shí)任《美術(shù)》雜志主編的李天祥就曾在采訪中表示，此屆美展水平一般，沒有出現(xiàn)力作。藝術(shù)家王琦也評價(jià)到：“特別突出、出類拔萃的作品幾乎沒有，像以前獲獎(jiǎng)的羅中立的《父親》那樣的作品這次沒有發(fā)現(xiàn)?！?/p>

作品平平似乎成為了上世紀(jì)90年代全國美展的通病，而越來越多前衛(wèi)藝術(shù)家也開始不屑參與這五年一屆的官方美術(shù)盛會。90年代末，伴隨著現(xiàn)代化改革的進(jìn)一步深入，“中國美術(shù)應(yīng)該走向世界，與世界美術(shù)接軌”被提出，許多青年藝術(shù)家們早在前幾年已經(jīng)先行一步將中國當(dāng)代藝術(shù)帶向國際，而官方美術(shù)界也在籌備著新一輪的發(fā)展與改革。第九屆全國美展恢復(fù)了以往的金、銀、銅獎(jiǎng)評選，作品也比90年代初有了更大的進(jìn)步與跨越，“思想解放”和“個(gè)性自由”以及注重聯(lián)系社會生活仍舊是美展的主旋律，而在沿襲前幾屆展覽的基礎(chǔ)上增設(shè)的藝術(shù)設(shè)計(jì)展區(qū)也成為了第九屆全國美展的特色。

從80年代興起的現(xiàn)代思潮到90年代初對理想主義的普遍懷疑，再到90年代的市場化帶來消費(fèi)主義的出現(xiàn)。在政治體制的不斷變革下，當(dāng)代藝術(shù)從興起到沉寂，從出走到尋求自我道路，而作為由美協(xié)、文化部組織的中國美術(shù)官方代表，全國美展一方面反應(yīng)了中國社會思想觀念的不斷變化，一方面在樹立藝術(shù)文化標(biāo)桿上做出了一些努力。而無論當(dāng)代藝術(shù)還是官方美術(shù)，創(chuàng)新性和多元性都會是每一個(gè)時(shí)代探討的主題。