摘 要:回顧莫言一生的軍事文學,《紅高粱》可謂是他的巔峰之作,也起到了承上啟下的作用。筆者試圖以莫言的《紅高粱》為例,淺析莫言軍事文學的三大特點。
關鍵詞:紅高粱;莫言;軍事文學;視角;風格;美學
莫言一生有二十一年的軍旅生涯,而在他一百余部文學作品里,眾多軍事題材的作品成為他文學世界里的亮點。比如他的軍事作品:《春夜雨霏霏》、《丑兵》、《紅高粱》、《懷抱鮮花的女人》、《戰友重逢》等,尤其是我們大家所熟悉的《紅高粱》。莫言一方面“解構”了我們熟悉的軍事文學,另一方面又“建構”出我們陌生的軍事文學。在這一系列的“解構”和“建構”中重新建立起一個屬于自己特有的文學世界。特別是在莫言的代表作《紅高粱》里他為我們重新建構起了一座宏偉、深邃、震蕩的軍事文學殿堂。我們可以從他的《紅高粱》出發,探究莫言給我們樹立的莫式軍事文學體系。
一、《紅高粱》引出的獨特軍事熱
1986年刊載于《人民文學》第三期的《紅高粱》無疑是那個時代軍事題材的佼佼者。八十年代正是改革開放的春風吹入中華大地的時刻,加之莫言本人也是一名想在文學界有所成就的青年,博覽中外名書,受到了西方薩特存在主義的影響。于是《紅高粱》橫空出世,給當時的中國文壇帶來了狂風暴雨。我們可以看到,在朱向前的《新軍作家“三劍客”》中,他將莫言的《紅高粱》視為“標志著歷史戰爭題材的新的戰線的開辟”,“《紅高粱》將莫言塑造成了一位凌厲狂怪的小說革命的前鋒。[1]
在《紅高粱》引發強烈的轟動之后,莫言對于這一段經歷他回憶到:“創作素材雖不缺乏,但是缺乏的是戰爭的感覺。”莫言突然想到了自己當兵時在一次實彈射擊中的事故,就是這次打靶讓莫言感受到了戰場中生與死,于是他提筆洋洋灑灑的開始了《紅高粱》的開篇。[2]著名學者陳思和在《中國當代文學史教程》里是這樣評價這部小說的:“新歷史小說的代表作是莫言的中篇小說《紅高粱》,作家以抗日戰爭為背景,把政治勢力之外的民間武裝或民間社群作為主要描寫對象,刻意突現出充滿生命力的民間世界的理想狀態,把一種充沛飽滿自由自在的民間情感作為作品內在的精神支撐。”[3]
可以說《紅高粱》使莫言踏入屬于他自己的那片軍事文學領域,于是從那之后莫言的軍事小說創作發生了質的飛躍,他回到文學的最本真狀態,用真實的心靈,以更加客觀、深入的眼光觀察當代軍人,揭示了當代軍人的真實生活狀況以及生存的困境,由一般筆觸表現崇高威武華麗轉向深入探究內心世界。
二、《紅高粱》前后不同的表現風格
我們以莫言的《紅高粱》為界限,簡單地勾勒出前后兩期他傳統的軍事文學以及新的軍事文學。在《紅高粱》之前的軍事作品大多受到傳統軍事文學和社會文學大思潮的影響,側重描寫當代軍人的生活狀態,塑造當代軍人的光輝形象,謳歌無私奉獻,建構崇高和高大全的精神世界是莫言前期軍事文學主人公特定的形象。而在《紅高粱》之后的軍事文學創作中,莫言則吸取了西方現代派文學觀察世界、認知社會的方式,從人類存在的社會終極意義出發,展示當代軍人作為“人”的真實存在感,不斷地解構以往軍事文學建構起來的崇高。
首先我們來看莫言前期的軍事文學創作,從1981年的《春夜雨霏霏》到1984年進入解放軍藝術學院,期間幾年莫言發表的軍事文學作品分別是:《春夜雨霏霏》、《丑兵》、《黑沙灘》、《島上的風》、《三匹馬》。這五部軍事小說整體上和當時的整個時代風氣是一致的,雖然莫言在小說中極力運用自己的獨特語言和表現手法,解構傳統軍事文學創作,但是我們透過作品仍然可以看到傳統軍事文學的影子。通過這一階段莫言創作的軍事文學,我們可以看到一個站在時代風口浪尖的莫言,既有對過去傳統文學割舍不掉的留戀,又有對未來充滿無限憧憬的創造。
其次我們來看看莫言繼《紅高粱》之后轉變的一系列軍事文學。在受到西方現代派文化熏陶和西方經典名著《百年孤獨》、《喧嘩與騷動》浸染后,莫言創作的黑暗之光被點燃,于是《紅高粱》橫空出世。尤其是在軍事文學上,莫言開始回歸心靈的真實,以客觀的筆觸和深邃的眼光,描繪當代軍人以及他們的生活狀態。于是《斷手》、《蒼蠅·門牙》、《棄嬰》、《金發嬰兒》、《戰友重逢》、《懷抱鮮花的女人》等有別于傳統軍事題材的當代軍人的另類形象開啟了。
《斷手》的主人公蘇社曾經是一名軍人,在中越邊境戰爭中失去了一只手,后來退役下來在村中騙吃騙喝,遭到了人們的普遍反感。昔日高大軍人形象已逝去,存留下來的是卑鄙和猥瑣。后來在村人們的幫助下,蘇社有所覺悟,并找到了知音,但他先前的所作所為已經對傳統的軍人形象造成了傷害。作為像蘇社一樣有缺點的軍人,在傳統軍事作品題材里也有,《西線軼事》當中的劉毛妹,《高山下的花環》中的靳開來等,雖然性格行為上有一些小缺點,但是他們毅然能夠在祖國需要的時候舍棄一切。但是蘇社相比他們而言缺少的就是奉獻精神。
三、《紅高粱》開啟的獨特美學特征
通過對莫言軍事文學前后兩階段的對比,我們發現,他在勇敢地“解構”了中國當代軍事文學的表現、主題和風格同時,又大膽地“建構”起了他軍事文學獨特世界,這就是我們在他的作品中可以發現人性美和詩性美。
在莫言所有軍事題材小說中,我們首先看到的是人性美的展現。《紅高粱》能夠順利誕生并且能在短期內獲得極高的聲譽對于80年代的軍事文學來說實屬不易。莫言對軍事小說有一個清醒的理解:“我發現以往大多小說都是寫戰爭的,但當時小說追求的主要目標是再現戰爭的過程,一部小說的情節通常由戰前動員一直寫到戰役勝利結束,作者注重的是戰爭的過程,而衡量小說成功與否的標準通常是是否逼真的再現了戰爭的過程。”[4] 這對于從未參加過真正戰爭的莫言而言,實在是一個巨大的挑戰。基于這個事實,莫言就從另外一個角度深入,以人性作為出發點,展開軍人生活的描寫。它對“人與戰爭”上升到了一個新的高度,將人情和人性聚焦在戰爭中。于是《紅高粱》的問世得到了學術界、社會各階層以及現實主義批評家的一致認可和推崇。莫言以其全新的視角建構了對戰爭的新認識,進一步審視“人”在戰爭中的地位,擺脫了原有傳統軍事文學的束縛。
在莫言的軍事題材小說中,還有更為顯著的一點就是詩性美。讀罷莫言的所有軍事題材小說,總有一種神奇的力量能把我們帶入如夢似幻的情景當中,然而,又能使我們不知不覺觸摸到那個夢幻———從而呈現出藝術的真實性。其實這一切都源于莫言軍事小說流露出的詩性美。在《春夜雨霏霏》當中,莫言用書信體寫了一個新婚不久的少婦的靜謐思念。在這篇小說中,我們能夠體會到莫言詩性的語言美,通過女子的口吻來訴說,細膩而婉轉。而他的后期作品《戰友重逢》則通過人與鬼心靈的對話展現了陰陽兩界、現實與以往的不同困惑,表露出趙金對兄弟錢英豪的思念之情。莫言的頂峰之作《紅高粱》更是顯示了不一樣的詩性美,在一片神秘色彩當中歌頌了人性和蓬勃旺盛的生命力。莫言通過人物個性的塑造來贊美生命,贊美生命那種噴涌不盡的勃勃生機,贊美生命的自由、舒展。
在莫言整個文學創作中,以《紅高粱》為代表的軍事文學,幾乎徹底顛覆了傳統軍事文學的美學規范,在創作當中探入了人性的深度、加入了野性的狂放、匯入了詩性的意境。因此以《紅高粱》為代表的莫言軍事小說展現出獨特的視角、不同的風格以及完美的美學特征。
參考文獻:
[1] http://www.sydao.net/News/7414/Index.aspx
[2] 莫言, 羅強烈.感覺和創作性想象——關注中篇小說《紅高粱》的通信[N].中國青年報,1986-07-18.
[3] 陳思和.中國當代文學史教程[M],上海:復旦大學出版社,1999.310.
[4] 莫言.我為什么要寫《紅高粱家族》——在《檢察日報》通訊員學習班上的演講[C]//楊揚:莫言研究資料.天津:天津人民出版社, 2005,05. 56.
[5] 劉毅然.莫言,一杯熱醪心痛[J].中國作家,1988,04.
[6] 莫言.我為什么要寫《紅高粱家族》——在《檢察日報》通訊員學習班上的演講[C]//楊揚:莫言研究資料.天津:天津人民出版社, 2005,05. 56.
作者簡介:范瀟兮(1984-),女,成都人,文學碩士,武警警官學院人文社科系教員,講師。