20世紀前期語文經典課文的特征

王明建

如果把“經典”簡單的理解為能被處于不同時空的大多數所認同的品質，那么，不同時空的大多數語文教科書共有的課文就可稱為是經典課文。對它們的特征進行分析總結應該能為解決語文教科書的選文標準問題提供啟發。20世紀前期的語文教科書具有編者多為大家名宿和種類異彩紛呈的特點，分析總結這一時期經典課文的特征應該更利于教科書選文標準問題的解答。

20世紀前期的經典課文是通過對容納20世紀前期107套457冊1902人所作的20316篇課文的Microsoft Office Access數據庫的檢索得出的。這些經典課文主要有：袁枚的《祭妹文》、黃淳耀的《李龍眠畫羅漢記》、魏學洢的《核舟記》、歸有光的《先妣事略》和《項脊軒志》、宋起鳳的《核工記》、韓愈的《祭十二郎文》、陶潛的《桃花源記》、朱自清的《背影》與《荷塘月色》、方苞的《左忠毅公逸事》、夏之蓉的《沈云英傳》、姚鼐的《登泰山記》、魏禧的《大鐵椎傳》、薛福成的《觀巴黎油畫記》、梁啟超的《歐游心影錄楔子》、程敏政的《夜渡兩關記》等。從這些課文的文本本身來看，它們在以下方面有如下共同特征。

一、主客觀交融的藝術描寫

這些經典課文對人對事或對物的描寫，既能再現對象本身的原始、豐富、多樣和復雜，又能讓讀者感受到作者的情緒、執著、思想乃至體溫。它們以融情于景、寓情于事、借物顯意、敘議相間的手法，實現了文本的言之有情、言之有物和言之有文，描繪出一幅幅呈現生命律動的感動人感染人的圖畫。如在以人為描寫對象的課文中，《背影》把作者一次次的自嘲和流淚交融于對父親的“看行李、講價錢、揀座位、買橘子”的描寫之中。《祭妹文》《先妣事略》《祭十二郎文》突破了傳統祭文諛揚矯飾、詞藻情浮的描寫風格，突出于回憶瑣細中流露依戀不舍的真情。其中，《祭妹文》對亡妹所葬之地、祭奠時間、祭者身份等的“嗚呼”式介紹，奠定了全文凄切哀婉、悲愴怨恨的基調；通過對“同捉蟋蟀”“并肩讀書”“椅裳悲慟”和“扶案而出”等細節的描寫，使讀者感同身受了作者的“一日未死，則一日未能忘”。《先妣事略》對母親去世后多個時間節點的列舉，如“孺人死十一年，大姊歸王三接……十二年，有光補學官弟子，十六年而有婦……期而抱女……”使其所寫如在昨日，歷歷在目，描寫出作者無限的哀痛和對母親深摯的情感。《祭十二郎文》省略十二郎生平功績，重寫韓愈與其交往的瑣細，邊訴邊泣，吞吐嗚咽地把幼年孤苦相依、別離不能相顧、年未四十卻已先衰的一樁樁、一件件徐徐道出，把“總見自生至死，無不一體關情”展現在讀者的眼前。《左忠毅公逸事》《沈云英傳》和《大鐵椎傳》也是避開對寫作對象一生業績的全面記述，而在對他們一生幾個片段的詳細敘述中把作者的情感態度滲透其中。

在以物為描寫對象的課文中，《李龍眠畫羅漢記》《核舟記》《項脊軒志》和《核工記》不局限于對事物的介紹說明，而是在介紹說明中滲透著作者的所思所感，讓讀者既有把說明對象玩于股掌之上的清晰感，又能頓然所悟，滌蕩心靈，沉醉其中。《李龍眠畫羅漢記》在對十六個“一人”的傳神描寫中，讓讀者深思：羅漢一直被認為是神通廣大，而畫家為什么偏偏描寫他們渡江的艱辛？《核舟記》與《核工記》則分別把核舟與桃核墜的奇巧、精致和巧奪天工置于了“大蘇泛赤壁”和“楓橋夜泊”的意境之中。《項脊軒志》以項脊軒書齋幾經興衰，串起對三世變遷，半生坎坷、母慈妻賢、物是人非的回憶和感慨。

在以景為描寫對象的課文中，《桃花源記》《荷塘月色》《登泰山記》《觀巴黎油畫記》《歐游心影錄楔子》和《夜渡兩關記》的藝術描寫不同于一般游記散文或描摹山水、鋪排閎麗，或信筆抒寫、閑適娛情，而是在詳述的游蹤里糅合人文情懷。桃花源里外的景、事和人的具體呈現，承載著陶淵明對精神家園的尋覓。《荷塘月色》的“田田的葉子”中有“心里頗不寧靜”。《登泰山記》對泰山形勢、雪后登山、日觀峰日出和名勝古跡及自然景物的描繪中，有著作者脫離宦海生涯的難以言說的情緒和清高隱逸的志趣。取法他國，發展己國則是《觀巴黎油畫記》和《歐游心影錄楔子》分別詳繪普法交戰圖和白魯威寓所附近景物的旨意所在。《夜渡兩關記》對于夜渡清流關和昭關的驚心動魄扣人心弦的描寫，指向的是作者思親的急切之情和成功渡過后的所感。

二、邊界清晰的意義空間

首先，這些經典課文的價值取向較為中性，符合中國傳統精神文化的一貫內涵。如《祭妹文》《先妣事略》《項脊軒志》《祭十二郎文》《背影》是在傾訴親情；《李龍眠畫羅漢記》《觀巴黎油畫記》《歐游心影錄楔子》《夜渡兩關記》是在表達對世事的思考；《核舟記》《核工記》《桃花源記》《荷塘月色》《登泰山記》是在或隱或現的宣泄某種人生性情；《左忠毅公逸事》《沈云英傳》《大鐵椎傳》則是對某種傳統精神的贊賞和向往。

其次，由于這些經典課文本身具有限定其意義空間的條件，就保證了對事物的描寫和所思所感的表達具體清晰，在讀者間易于形成共同的體認。這些限定條件包括：第一，寫作背景或動機具體明顯。如《荷塘月色》的“這幾天心里頗不寧靜”；《觀巴黎油畫記》和《歐游心影錄楔子》對應的是鴉片戰爭后“師夷長技”的思潮和風氣；《大鐵椎傳》《桃花源記》和《登泰山記》有著作者仕途受阻后的情緒縈繞。第二，課文觀點直接表達，情感直接流露，意境直接營造。如《李龍眠畫羅漢記》的結尾點明了畫家的用意：十八羅漢與平常人一樣，并非世人所想象的那樣神通。再如，《祭妹文》《先妣事略》《祭十二郎文》和《背影》都是直訴衷腸。其中，《先妣事略》發出“世乃有無母之人”的感嘆和“天乎痛哉”的呼號；《祭妹文》中連續不斷的“嗚呼”和“汝死我葬，我死誰埋？汝倘有靈，可能告我？”等連續不斷的發問，猶如錢基博對韓愈《祭十二郎文》的評價“骨肉之痛，急不暇修飾，重筆一揮，而于噴薄處見雄肆……”還有，《核舟記》與《核工記》以對核舟和核墜上“大蘇泛赤壁”和“楓橋夜泊”的記述奠定了文章的意境。第三，選材恰當，敘事清楚明了。這些經典課文意義空間的創造依靠的是由人及情、由物及思和由景及感。它們對其中的人、物、景的恰當選材和清楚敘述是課文意義空間邊界清晰的保障。如《項脊軒志》的項脊軒書齋的興衰恰好與人世滄桑互動起來；《左忠毅公逸事》對識拔史可法、師生獄中相會、史可法治兵事例的精當摘取和敘述，恰與左光斗的剛毅品質和竭忠謀國精神相照應。

三、簡單單一的敘述模式

由呈現20世紀前期語文經典課文敘述模式狀況的表1可見：一方面這些經典課文的敘述模式呈現出相對簡單化的特點。如在敘述時間的設計方面，這些經典課文均采用的是連貫敘述，即文本內容的編年順序與敘述時間大致相似的以一維線型線索發展的敘述。該敘述時間類型與回頭敘述過去發生（如果我們設定一個故事的開端時間的話）的事件、出現的人物即追述或回憶為特征的倒裝敘述，和綜合有過去、現在、將來時態的人物和事件的交錯敘述，以及文本中“故事時間處于中斷或凝固狀態，敘述表現為一種非線型運動……不存在完整的故事線索，共時敘述代替了歷時敘述”的非時序敘述相比，在復雜程度上逐漸示弱。再如，關于敘述結構的設計，在這些經典課文中出現的是情節的變化脈絡及其組織關系清晰的線型敘述結構，未能出現相對復雜的淡化線型情節、打亂時序與內在因果關系的非線型敘述結構。并且，即使在線性敘述結構中，這些經典課文采用的也都是僅有單一線索并且敘述對象有限的單線型，而不是擁有主線、副線甚至非動作因素的復線型，更不是缺少貫穿始終的主線，全文由若干呈連環狀或并列狀的小故事構成環型敘述結構。

另一方面，這些經典課文鐘情于對一種敘述模式一貫到底的使用，在敘述模式的整體選擇上表現出較為單一的特點。在敘述視角、敘述時間、敘述結構和敘述類型的各子類型的選擇方面，這些經典課文僅是選擇各敘述模式的一個子類型，而不是對多個子類型的同時運用。如在敘述視角方面，它們均是以無所不知、無所不在的，敘述者如一個上帝，明察秋毫，洞曉一切的全知視角為唯一敘述視角，沒有同時運用敘述者只說出某個特定人物所知道的情況，相當于敘述者所知等于人物所知的限制視角和敘述者所知少于故事中的人物所知的客觀視角，更沒能出現這三類視角在課文中發生相互作用，即產生交叉與轉換的轉換視角。

余論：合于教科書需要是語文教科書選文的核心標準

經典與否是近年來關于語文教科書選文問題爭論的焦點之一。如何理解語文教科書選文的“經典”，或者說“經典”之于語文教育的特指是什么，是解決這一爭論的前提。20世紀前期經典課文的特征對于厘清這一前提，從而為解決語文教科書選文標準問題提供了如下啟發：

首先，語文課文不需要必須是經典作品。卡爾維諾從14個方面描述了什么是經典，其中一方面是經典“可與古代法寶相提并論，趨近馬拉美所構想的‘全書境界”。童慶炳認為只有文本本身的藝術品質高、意義空間遼遠才有可能成為經典作品。把20世紀前期經典課文的特征與這二人關于經典的認識相比較，易于看到：20世紀前期經典課文“邊界清晰的意義空間”既與“意義空間遼遠”相反，更達不到“‘全書境界”。同樣，它們“簡單單一的敘述模式”也不好說就是“藝術品質高”。語文經典課文是如此，非經典課文就更不需要必須是經典作品了。這就是說：經典課文與經典作品二者的“經典”并不等同。

其次，經典課文之“經典”偏重指文本本身適合做課文的程度高。鄭桂華把“適合做課文”界定為：符合社會主流價值，利于對學生施于人文熏陶；有文體特點；簡約明晰。以此比照20世紀前期經典課文的特征，也易于看到：20世紀前期經典課文的“主客觀交融的藝術描寫”“邊界清晰的意義空間”和“簡單單一的敘述模式”恰恰分別與適合做課文的“有文體特點”“符合社會主流價值”和“簡約明晰”相對應。這也就說明20世紀前期經典課文的特征是“適合做課文”的特征。