一位清華博士眼里的幫派江湖

不管是經驗豐富的警察，還是老江湖，都承認時代已變——對年輕一代而言，混幫會不過是枯燥重復的工廠工作的替代品。大部分年輕人，并沒有上一代那般明晰的“職業規劃”。

“以德服人。”在訪談的過程中，一個幫派老大對汪建華嘮叨著，翻來覆去地說。這是他混跡江湖多年的心得——有口碑，講信譽，底下人服你，自然生意也就越做越大。

盡管已過去兩年，汪建華還清楚記得當初跟“大哥”會面的情形。2013年，汪建華在珠三角開始了對農民工與幫派的研究。即使作為清華大學資歷比較老的博士生，面對這個題材，他也曾一籌莫展。

但他知道，那些隱而不宣的組織如同蛛網一般密布在整個城市。

層級堪比丐幫

阿田是汪建華見到的第一個幫派頭目。他對這個陌生的博士生保持警惕，沉默無語，只是一個勁地喝茶，直到汪建華開始聊起麻將。

阿田隸屬于一家四川商會，這是混出頭的四川老板牽頭成立的，有專門聘請的法律顧問和拿固定工資的專職人員。同鄉的人來打工，繳納一定會費，就能享受到商會的庇護——維權、找工、辦證、討債、傷病救治等。

從小鄉鎮里走出來的年輕人，怯怯地進入大城市里，卻被霓虹車流晃暈了眼。同鄉會、行業商會、甚至犯罪團伙，只要是能給予庇護和歸屬感的，都能吸引那些初至陌生城市的年輕人。

幫派規模大了，層級增多，頭目們甚至認不全組里的成員。汪建華曾在深圳遇上個小頭頭，他把自己所在的幫派比成丐幫，最高等的是“九袋長老”，他自己能算個“五袋”級別。“我有事啊，帶百把號人出去。我一說上，打，他沖上去，其實都不認識。”

手下馬仔負責上場打架，幫派大哥負責做生意，給手下弟兄們提供生計。若是生意失敗，窮困潦倒，兄弟自然也就跟著散了。

阿田曾經幫同鄉的老板們討債，方式簡單粗暴，卻也只是嚇唬，沒動過手。他說，討債很難，欠債的人嘴硬，第一次都沒人有把握能收到錢，“但大家互相口氣都硬的，你說不給，這件事情就搞大。”

汪建華來到中國的大西北，那里的幫會行事規則與南方極為相似。一個老大是外鄉來的，個頭矮小，身體壯實，有一雙大得與身體不協調的拳頭，他的地盤就是靠這雙拳頭打出來的。

如今，他帶著自己的弟兄干討債的生意，利潤率是20%-30%，來錢快，風險高。“我不是黑社會，就是一個討債的。”他對汪建華強調著。

此人曾帶著小弟幫人追幾十萬的債，提前一天用挖掘機挖好了大坑，第二天把人綁了過來。欠債的人一看，腳軟了，立刻把自己藏錢的地方供了出來。欠債人不知道，其實追債的人手里也捏了一把汗：“要是到時候真把他埋了，埋出問題了該怎么辦？”

風險不僅來自于欠債人背后的勢力，還來自于法律法規。盡力“洗白”自己的頭目們對法律界線很敏感，能用法律手段解決的事情就用法律手段;如果不能，即使是犯罪，手段也得盡量看起來“符合法律”。

他們會仔細研究“綁架罪”在法律上的量刑時間標準，以確保可以在不觸及定罪的時間之內逼問出錢的下落。如果欠債的人距離較遠，他們會把路上的時間也給算上。

明秩序與暗秩序

汪建華調查的第一站是東莞，這個年輕城市77.28%的人是外來客，只有少數人擁有本地戶籍。開始時，他需要一個把他帶進那個世界的引路人。有人建議他，可以找找警察。

在東莞，按照本地人口數配置的警力少得可憐，一個人口幾十萬的社區里，警察只有六七個，治安員成了老板們最常見到的“執法者”。若是有人新開一家店，多少會“給些好處”，再不濟，也會請他們吃頓飯——他們成了汪建華最好的引導者。

治安員阿華曾在幫派里混過，雖然已經“金盆洗手”，卻保持著原先的裝束——戴墨鏡，騎著摩托車。大多數時候，他帶著汪建華走街串巷，和幫派頭目們聊天喝茶。

他深諳黑白兩道之間的規矩：“你要開個酒店洗浴城，得先把派出所領導伺候好，把工商、消防什么的都搞好，剩下的就是你想平穩做生意的。一旦有人鬧事，喝醉酒在那里打起來了。報警麻煩，人家客人一看，哎呀警察又來了。那怎么辦呢，你要有一套明的秩序，一定還要有一套暗的秩序。”

在論文中，汪建華引用了阿華的這段話，并加上了自己的注解：“政府提供明的秩序，黑社會提供暗的秩序，兩者形成了共生共存的復雜生態圈。但是黑白之間如何劃界，是長期博弈的結果，任何一方越界，可能都沒好果子吃。”

比如，東莞的一名治安員曾在街上被人拍了一磚頭，之后只要背后有點動靜都會立刻回頭看看。“他們治安隊員有權力，但也要低調，他也怕磚頭亂飛啊。都靠做人，你做人好，我吃飯喝酒就請你。”

相應的，幫派也得摸清政府的底線，什么生意可以在臺面上做，不同地區的尺度是不一樣的。

即使小心翼翼地避開法律邊界，必要時還能與警察把酒言歡，但在黑社會頭目們的心里，白道依舊是站在對立面的。

汪建華曾遇到一個熱情的小頭目，他覺得眼前的學生仔“很嫩”，便傳授起自己“江湖經驗”：“你去監獄里，跟那些人說你是打了警察進來的，他們特別推崇這種人，一定會愿意跟你聊的。”說完，他哈哈一笑，坐著小弟的車離開了。

也是吃青春飯

不止一個幫派頭目“糾正”過汪建華：“我不是黑社會。”理由很簡單：我不偷，不搶，未曾殺人放火，奸淫擄掠。自己是遵紀守法，勤勞致富。

“什么是白社會，什么是黑社會？”坐在自家賭檔門前，從山東老家來深圳打拼的小頭目阿光反問汪建華，他透過墨鏡打量著這個滿臉學生氣的博士，開始自問自答起來：“戴上墨鏡就是黑社會，摘下墨鏡就是白社會，關鍵取決于你怎么看。”

在弱肉強食的珠三角，即使是經營一家小賭檔，都是一件很不容易的事。汪建華曾聽一位“洗白”的頭目講起過，除了要打點好官府衙門，還得找人撐腰平事——來惹事的，搗蛋出老千的，欠錢不還的，各色人等都要擺平。

而攪黃一門生意，手段也很簡單：時常找人去店里喝酒，找茬，引來警察，警察來多了，客人就不敢來了。“罩得住，你就開，罩不住，你就別在這里開。”老板的人脈與資源往往決定了他能在哪個地段，哪個行業，做多大的生意。

據汪建華觀察，早些年來珠三角闖蕩的外鄉人，或是為生計所迫，或是被老鄉帶著，卷進了幫派世界。無論初衷如何，他們都有著明確的“職業規劃”：給別人當馬仔，收保護費或是討債，攢點錢，然后開家店，多半是KTV、酒樓之類的服務業，從此淡出江湖，再不過問幫派事務。

不管是經驗豐富的警察，還是老江湖，都承認時代已變——對年輕一代而言，混幫會不過是枯燥重復的工廠工作的替代品。大部分年輕人，并沒有上一代那般明晰的“職業規劃”。

然而，1980年后出生的新生代農民工比例逐年攀升，到2013年，26894萬農民工中46.6%是未過35歲的年輕人。對他們而言，同鄉會依舊是尋求歸屬感的重要組織。年輕人尋歡作樂時，尤其當他們沾染了毒品，依然很容易被卷入幫派之中。

同戰場廝殺一樣，最終能加官晉爵的都是少數。大部分人過了吃青春飯的年紀，只好回家務農;或是鋃鐺入獄，在監牢里耗費青春。留下來的少數人，會努力“洗白”自己，盡量避免違法犯罪的事。

（《明周刊》總第73期）