關于“九頭鳥性格\"與湖北文化

一

一說到湖北人，人們就會想到那句廣為人知的順口溜：“天上九頭鳥，地上湖北佬”。不需多解釋，“九頭鳥”的怪異形象就會令人感到不安。

雖然，“惟楚有才”的說法也流傳甚廣，可這種說法顯然比較嚴肅。而“天上九頭鳥，地上湖北佬”的說法更具有調侃意味，兇此也更容易在民問傳播。

其實，“九頭鳥”的含義十分復雜。據學者考證：“‘九頭鳥’的形象早就出現在《山海經》，未經丑化，保持著夷殷祖靈——太陽神鳥的重要特質。《大荒北經》有神名九鳳，它‘九首，人面鳥身’。”既然是“神鳥”，為何會轉成“惡鳥”？與種種迷信傳說有關：“明明是太陽神鳥卻強調其致旱；僅僅是‘宵飛而夜伏’……就暗示它代表病亡或導致覆亡。”

而在那些傳說的深處，還有北方人對“南蠻”的歧視心理作祟。宋代文學家歐陽修有《鬼車》一首，其中寫道：“昔時周公居東周，厭聞此鳥憎若仇，夜呼命庭率其屬，彎弧俾逐出九州，射之三發不能中，天遣天狗從空投，自從狗嚙一頭落，斷頸至今青血流，爾來相距三千秋，晝藏夜出如鵂鵑。每逢陰黑天外過，乍見火光驚輒墮，有時余血下點污，所遭之家家必破。我聞此語驚且疑，反祝疾飛無我禍，我思天地何茫茫，百物巨細理莫詳，占兇在人不在物，一蛇兩頭反為祥。”可見對九頭鳥的仇視，來自春秋時曾被楚人戰敗的周公的恐懼。中國歷來有地域歧視，如“南蠻”、“荊蠻”、“湖南騾子”、“河南侉子”、“廣西猴子”……等等，“九頭鳥”的說法亦屬此類。

有趣的是，盡管由于“偏見的固執，習慣的天成，北方人還是視南方為蠻夷，至少要在語言上貶損他們是沒有文化、沒有門第、沒有資歷的‘暴發戶’”，“可是，楚人呢，你貶也罷，褒也罷，夸也罷，罵也罷，一概不在乎”。不僅如此，雄才大略、武功赫赫的楚武王甚至早就自稱“蠻夷”了！自稱“蠻夷”，充分體現出楚人不信邪、不怕事、不服周的豪情沖天。一直到當代，武漢人把“九頭鳥酒家”開到了北京，凸顯的也是那種自稱“蠻夷”的遺風。

何況，文化界還有“巫楚文化”一說。司馬遷《史記》中關于西楚“俗剽輕，易發怒”的說法，還有班固《漢書》中關于楚人“信巫鬼，重淫祀”的說法，也都常為學界所引用。“巫風”、“易怒”這些詞，也是很容易給人以不快感的吧。雖然，“楚雖三戶，亡秦必楚”的說法也為人熟知；雖然，屈原作為流芳百世的楚國詩人，一直是楚人、也是中華民族的驕傲；雖然，近代以來，“兩湖地區更處在風云際會的漩渦中心。……湖南在十九世紀后半葉與二十世紀上半葉對中國社會變革發揮的巨大作用，是舉世皆知的；湖北則在二十世紀初葉崛起成為僅次于上海的工商業基地，繼而成為辛亥革命首義之區，大革命心臟地帶，土地革命的主戰場之一”，可這些說法，依然遠不及“天上九頭鳥，地上湖北佬”的順口溜那么普及。奈何！

因此，就很有必要去總結荊楚文化的遺產、去傳播荊楚地域文化的軟實力。

二

事實上，湖北的政治家、思想家、文學家、普通人一直在為復興楚文化的精神而努力——從張之洞督鄂，使湖北成為洋務運動的重要基地，到辛亥革命一群基層革命黨人打響推翻帝制的第一槍，冉到董必武、陳潭秋、李先念、林彪等人在共產主義運動中起到的重要作用，為改變湖北的面貌可謂居功至偉；以熊十力、聞一多、胡風等文化人為話題聚焦湖北文化、學術大放異彩而作出的巨大貢獻；連同隨著當代楚文化遺址的多次重大發現而產生的“楚學”的繁榮；以及隨著改革開放的新時期到來，湖北作為“九省通衢”在交通、商貿、制造業、旅游、高等教育等方面發揮的重要作用……這一切，都顯示了楚魂的重新煥發、“惟楚有才”的傳統冉譜新篇。

因此，研究湖北文化的軟實力就成為一個迫切的課題。所謂“軟實力”，指的是文化、價值觀、影響力、道德準則、文化感召力等無形的元素。那么，荊楚文化得天獨厚的軟實力有哪些？這些軟實力又是如何影響了中國文化傳統的建構的？這些優勢對于促進湖北經濟的發展、推動湖北文化的繁榮、提升湖北人的文化自信心發揮了怎樣的作用？雖然，這些年來，已有多位學者通力合作，出版了一系列厚重的研究成果（如張正明的《楚文化史》《楚史》，主編的《楚學文庫》；章開沅、張正明、羅福惠主編的《湖北通史》，劉玉堂主編的《世紀楚學》；蕭兵的《楚辭文化》、涂又光的《楚國哲學史》等等），對研究楚學、傳播楚文化、彰顯湖北文化的軟實力發揮了不可替代的作用，但還是需要一本深入淺出的書去更精煉、更簡明地闡發湖北的文化軟實力。正是出于這樣的考慮，我和我的幾位朋友、博士一起，申報了武漢大學的科研項目《湖北的文化軟實力研究》，并得到了湖北省教育廳2013年度哲學社會科學研究重大項目的資助。

三

湖北，是楚文化的故鄉。說到楚文化的傳統，現代學者的闡釋可謂豐富多彩——魯迅先生早就盛贊《楚辭》：“逸響偉辭，卓絕一世。……其影響于后來之文章，乃甚或在三百篇以上。”并以“其言甚長，其思甚幻，其文甚麗，其旨甚明，憑心而言，不遵矩度”這幾句話概括了《楚辭》的文學特質及其深遠影響。李澤厚在《美的歷程》中也高度評價了“屈騷傳統”：“充滿浪漫激情、保留著遠古傳統的南方神話——巫術的文化體系。”由此拓展出進一步發掘“南方文化”特質的思路。在李澤厚、劉綱紀合著的《中國美學史》中，也突出了楚文化傳統的思想意義：“屈原的思想同莊子蔑視儒家禮法，遺世獨立，逍遙寧宙，追求個體人格的無限自由的思想有了某種相通之處。”后來，李澤厚研究傳統文化的起源，認為“巫”是中國文化的重要起源，“巫的理性化”是中國文化的根本特點。而蕭兵則將對于浪漫楚風的思考深入到了地域與民風的深層：“《離騷》盡管莊重、典麗、飄逸，但更有一重熱烈，一種放浪，一陣嘶喊，那來由也不僅是個性的，而也有那個‘時代’的大膽，那個‘地方’的狂放，那個‘民風’的強悍。”。

是的，峻急的民風。楚人性情峻急，易沖動，眾所周知。《史記》中就記載有“其俗剽輕，易發怒”的楚風。王充的《論衡》中也有楚俗“促急”之說。袁宏道亦在《敘小修詩》一文中論及“勁質而多懟，峭急而多露，是之為楚風”。張正明在《楚文化史》中亦特別指出：“楚人做起事來，往往迸發出熾熱的情感，風風火火。”“楚人比較率真，容易激動。”從楚莊王問鼎中原到屈原問天，從伍子胥復仇的狂熱到申包胥哭秦廷，都充分體現出這一點來。從“天人感應”的角度看，這樣的性格顯然與楚地這片熱土上氣候變化迅猛有關；從信仰的角度看，也隱隱顯示與“楚人確信自己是日神的遠裔，火神的嫡嗣”有關。辛亥革命、黃麻暴動，都爆發得非常突然，卻比好些深謀遠慮的起義取得了更出人意料之外的勝利，也是證明。這峻急，顯然不同于“溫良恭儉讓”的儒者之風，也有別于“三思而后行”的謹慎做派，卻是生命力健旺、雷厲風行、一往無前、快刀斬亂麻的另一種活法。這種活法，在革命的年代里大放異彩；到了改革的歲月里也是干事業不可缺少的精神元素。當然，在平平常常的日常生活中，這峻急也易于引發許多本來可以避免的爭斗與沖突。

——以上，便是關于楚文學的影響力、楚文化傳統的影響力的一些精彩論述。而其中關于浪漫、逍遙、熱烈、狂放、峻急的概括不正好揭示了楚文化精神的源遠流長、魅力常在么？中國，從來就有思想解放、個性自由的傳統。這精神從屈原、莊子到“竹林七賢”、李白、蘇東坡、李贄到顧炎武、黃宗羲、王夫之再剄龔自殄、胡適、魯迅……可謂薪火相傳、代有傳人。的確，從這個角度看，楚文化的當代意義，不言自明。

不僅如此。

郭沫若也早就高度評價了屈原的懷疑精神和不甘心精神。他在寫于1942年的《屈原研究》中就指出：“《天問》這篇要算空前絕后的第一等奇文字……那種懷疑的精神，文學的手腕，簡直是前無古人后無來者。”“那兒不僅是對于帶著宗教色彩的神話傳說表示著懷疑，對于一切歷史上的記載、人事上的倫理，也一概都表示著不能信任。”另一方面，“他的不甘心也就是楚人的不甘心。由這不甘心所生出的他的悲憤的文辭也就是楚人的呼吸。楚人特別愛他的辭，特別哀他的死，更由他的辭與死而增漲了民族的義憤。所謂‘楚雖三戶，亡秦必楚’的預言之所以產生，以及那個預言之卒由楚人的項梁、項籍而實現，都是這個不甘心的成果。”懷疑的精神中，透出不拘一格的癡心；不甘心的精神，則來自楚人篳路藍縷、自強不息，雖做大做強，卻一直受到北方強敵歧視的屈辱記憶。雖然，在中國的北方文化中，也有懷疑的精神（如陳勝的名言：“王侯將相寧有種乎”，以及王充的《論衡》那樣的富有批判鋒芒的著作），也有不甘心的精神（例如“文王拘而演《周易》；仲尼厄而作《春秋》；屈原放逐，乃賦《離騷》；左丘失明，厥有《國語》；孫子臏腳，《兵法》修列；不韋遷蜀，世傳《呂覽》；韓非岡秦，《說難》《孤憤》；《詩》三百篇，大抵賢圣發憤之所為作也”），但像《天問》那樣的汪洋恣肆的懷疑精神、如“楚雖三戶，亡秦必楚”那樣的堅定信念，卻散發出強烈的生命熱能。“文革”中，震驚全國的“七二O事件”就充分顯示出當時的群眾組織敢于挑戰炙手可熱的“文革新貴”的懷疑精神與叛逆豪情。當代學術界對于楚學研究和“長江文化”研究的重要成果則充分揭示了楚文化作為中華文化重要組成部分、長江流域也是中華文化的重要源頭的史實。這樣的結論不僅進一步推動了中華文化史的發展，修正了“黃河是中華民族的搖籃”的傳統說法的偏狹，也特別凸顯了中華文化研究的“南方意識”。

還有神秘意識。崇巫便充分體現了楚人對神秘世界的敬畏。“楚人因信仰的奇詭、駁雜，歷來被視為荒唐怪誕之尤。”楚地風物中，“辟邪的形象，神秘而古怪；鎮墓獸的形象，神秘而兇險；虎座立鳳的形象，神秘而壯美。”都體現出楚人的浪漫思維特色。盡管，科學的發展在不斷為人類認識世界提供理性的框架，可仍然有許許多多的神秘事物難以破解——從寧宙起源之謎、生命起源之謎、人類起源之謎到情感之謎、靈感之謎、直覺之謎……二十世紀是科學迅猛發展的世紀，可心理學（如弗洛伊德破解夢境的猜想、榮格關于“集體無意識”的猜想），以及物理學（如量子力學對于“波粒二象性”的發現）的新發現都使世界的神秘感有增無減。如此看來，保持對于世界神秘感的敬畏依然具有不可低估的意義。人類既需要發展科學，又不能不正視科學發展帶來的負面效應；而人類在保護文化、保持信仰方面作出的艱苦努力，又常常與神秘文化緊密相連：從心靈的深不可測到信仰的根深蒂固，還有傳說的奇幻瑰麗、想象的無邊無際……就像“長陽人”、“鄖陽人”的化石隱藏了遠古人類的起源之謎、神農架的“野人之謎”、恩施土家族的白虎圖騰傳說、鄂北名不見記載的古曾國考古發現之謎、與荊州有關的三國傳奇故事、武當山的張三豐神奇傳說、黃梅的禪宗祖庭……都彌漫著誘人的迷霧、也因此分外引人人勝一樣。

就這樣，熱烈的浪漫情懷、剛烈峻急的民風、勇于懷疑和不甘心的精神，以及深深的崇巫之風，便構成了楚風楚魂的豐富內核。這一內核不僅一直貫穿了湖北文化的發展史，也非常鮮明地活躍在當代湖北人創造新奇跡的進程中。

一切都在歷史的記憶中灼灼閃亮。

一切也都在生活的激流里常說常新。

四

其實，說到湖北的軟實力，“千湖之省”、“九省通衢”、“魚米之鄉”這些聞名遐邇的稱號就已經是了。從毛澤東“又食武昌魚”的詩句到“精武鴨脖”、“周黑鴨”、“油燜大蝦”等小吃走向四方，從武昌城、黃鶴樓、“文赤壁”、“武赤壁”、“荊州古城”、“襄陽古城”到武當山、神農架、清江畫廊等名勝常年吸引了八方游客，都彰顯了湖北飲食與文化生活的強大誘惑力。而這一誘惑力又因為湖北地處“九省通衢”的優越位置而有了得天獨厚的強化。當現代化飛速發展、多元文化迅速流動的年代，人們的生活水平和消費欲望有了長足的增長時，湖北的地域區位優勢也有了前所未有的凸顯。這一切，應該足以消除歷史上形成的“九頭鳥”印象、“南蠻”的蔑稱意味了吧。

另一方面，武漢的高校陣容空前強大，武漢市在校大學生數量已達118萬，位居全球大城市中第一名，這也大大提高了武漢的文化影響力與競爭力。另一方面，“武漢在校大學生人數雖眾，但在高端人才的教育培養、科技創新成果、畢業大學生就業能力、對經濟社會發展之貢獻等方面，與國際國內名城差距明顯，只算得上高教大市，但并非全球高教強市”。這一評估切中肯綮、發人深省。

類似的問題也普遍存在于湖北的工商界、文化界。湖北曾經產生過諸多工商業知名品牌，如“洋務運動”中的漢冶萍公司，第一個五年計劃中的武鋼、武重、武鍋等大型企業，還有1980年代聞名全國的“漢正街小商品市場”、活力28洗衣粉，1990年代到2000年代非常火爆的吉慶街夜市……都曾經名重一時，卻由于種種時代巨變或管理失策等原因，好些終于沒有成就長久輝煌的業績。文化方面，湖北的戲劇、雜技、通俗文學也都是全國的文藝名牌，“文壇鄂軍”也名家輩出，但湖北文藝界對自己的認識常常是：“我們是文藝大省，卻不是文藝強省。”這種不甘心、不知足的自我定位也實事求是、耐人尋味。

如此看來，如何在已經取得的成就的基礎上，進一步發掘湖北的地域優勢、經濟優勢、文化優勢，去超越制約發展的各種“中等”瓶頸，去創造新的經濟奇跡、文化奇跡、生活奇跡，成為舉足輕重的國際大都市，是需要有關管理部門和各方面人士共同努力、積極探索的重大課題。進入新世紀以來，隨著交通基礎設施建設（尤其是高鐵、地鐵）突飛猛進的發展，隨著武漢國際車展、中國（武漢）期刊交易博覽會、武漢國際園林博覽會、武漢國際賽馬節、武漢網球公開賽等一系列高規格展會、賽事的頻繁舉辦，武漢加快了走向國家中心城市和國際大都市的步伐。湖北人在創造新生活、新奇跡方面顯示出的熱烈、峻急的精神輻射力，已有目共睹。

愿我們關于湖北文化軟實力的研究能為這種探索提供一些切實可行的思考。

五

湖北，在歷史上曾經有過幾度輝煌：春秋戰國時期的楚國，曾經勵精圖治、一飛沖天、問鼎中原。三國時期，湖北的荊州、赤壁、夷陵曾經是三國爭雄的大舞臺，留下一系列不朽的英雄傳說。到了清代，漢口鎮崛起，與河南朱仙鎮、江西景德鎮、廣東佛山鎮并稱“四大名鎮”，何其風光！晚清，張之洞督鄂，興辦實業，使漢陽有了“東方曼徹斯特”的美名；興辦新學，為“惟楚有才”譜寫了新的篇章。而辛亥革命，更使武昌成為“恢復中華”的首義之城；大革命年代里，武漢曾是革命風暴的中心之一……一代又一代湖北人，為這片熱土的富強前赴后繼，可歌可泣！

對武漢文化深有研究的何祚歡曾經說過：“‘大武漢’不是隨便叫的，中國也只有兩個城市名前加了‘大’，一個大上海，一個大漢口。上海那是一個城，漢口才三鎮之一，可見武漢之大”，“到現在，武漢的城區面積能排得上全國第二，第一名是上海。”他還介紹說，20世紀30年代，武漢出現過“黃金9年”，“大漢口”之名此時產生。1935年的統計數據顯示，上海國民生產總值全國第一，達到3700萬，武漢有1700萬，廣州和天津分別為700萬和500萬。后來，兇為天津、廣州的崛起，因為在改革開放的沿海發展戰略中，湖北由于地勢所限、政策傾斜不夠，一度落伍。不甘居于人后的湖北人不斷尋找著新的歷史機遇，終于在高鐵時代開始了新的騰飛之旅。在新的時代，湖北人在發揮軟實力的同時，也應該克服自身存在的問題——例如“九頭鳥性格”中過于精明的問題。精明為經商的重要素質。所謂“眼觀六路，耳聽八方”。但過于精明，就滑向貪圖小利、斤斤計較，甚至唯利是圖、欲壑難填的歧途了。特別是有的貪官在管理工商業方面以權謀私、蠅營狗茍、貪得無厭，常常直接挫傷了商人的事業心，妨礙了工商業的健康發展。

還有“峻急”的另一面——浮躁。湖北商界在總結經驗教訓時常常提到“醒得早，起得遲”的問題——為什么湖北人打造工商業品牌，常常有好的開頭卻難以持之以恒地做成著名品牌？與急功近利、稍遇變故就退縮的心態恐怕很有關系。

還有“碼頭文化”的負面影響——嘈雜、臟亂、粗魯、斗狠，像滿嘴臟話、隨地吐痰、亂扔垃圾（尤其是高空拋物）、招搖撞騙、噪音擾民、商販缺斤少兩、為雞毛蒜皮瑣事動粗……等等不文明惡習的積久難除，也在一定程度上影響了良好社會心態的養成。2011年，宜昌入選第三批全國文明城市。2015年，武漢市當選第四屆全國文明城市。這些來之不易的殊榮體現…湖北人克服歷史的積弊、開創新的局面的努力卓有成效。

“沉舟側畔千帆過，病樹前頭萬木春。”愿湖北在千楓亮發的年代里，“乘風破浪會有時，直掛云帆濟滄海”！