金老師：我永遠的老師

劉永和

10年前金老師退休，1年后我也退休，時間過得就是這么快，而我對金老師的思念和感激漫漫悠長。

我生在農村，長在農村。南京市江浦縣大橋鄉河北村祠堂組，遠有老山橫亙，近有滁河阻隔，是地地道道的窮山僻壤。沒有學校，拆除了地主的祠堂，變成小學；自帶課桌凳，變成了教室；幾個讀過幾年書的人，成為老師。于是，農民有了寄托，孩子有了去處，究竟教育教學質量如何，無人問津，有書讀就不錯了。有一天，突然從市里來了一位金本鉞老師，讓學生眼睛一亮：這位老師確實“就像老師”。

首先是好奇，這位老師與眾不同！

金老師穿著格格正正，筆筆挺挺地站在講臺上，兩手扶著桌子，就有一種氣宇軒昂的感覺，似乎就像位老師，或者老師就應該是這樣的。金老師說話非常好聽，干凈利落，干干脆脆，與我們家鄉土話比，顯得非常洋氣，于是，我們紛紛學習。金老師每天早上鍛煉身體，沿著村里的河堤跑一個來回，大約2公里；再打一套說不出名字的拳，直到汗流浹背。總之，金老師的一言一行，一舉一動，真的與大家不同，給這個小鄉村帶來一股清新的風。

然后是喜歡，這位老師可親可近。

金老師整天面帶笑容，和藹可親，沒有一丁點城里老師的架子，他喜歡與農民交談，經常和學生家長“拉家常”，而且，從不告狀，這一點與其他老師不一樣；于是，我們有意無意親近他，晚上經常聚集在學校，陪著老師批改作業，后來知道這叫“面批”；特別是考試之后，我們知道老師吃過晚飯就批改試卷，放學后就回家吵著要吃飯，吃完就會來到學校，圍著老師看他批改；他一邊改一邊評價，做對了就說“好”，“很好”，“某某真聰明”；做錯了，就說“哎呀”，“糟糕”，“太可惜了”，好像是他做錯了一樣，而扣分那是一定的。

再后是欽佩，這位老師是個“萬事通”。

金老師在河北村是一個“萬事通”，好像什么事情他都會做，特別是許多農村人不會做的事情他也會做。農村孩子會經常把鑰匙丟了，于是，就會被家長痛揍一頓；沒有想到，金老師居然會修鎖，會配鑰匙。膠鞋一般一家只有一雙，干活誰最需要誰穿，如果破了，當然舍不得扔掉，縫補之后還會漏水；金老師從城里買來自行車內胎、膠水、鐵銼，我們開始跟他學補膠鞋，真的很神奇，居然一點不漏水！我讀三年級的時候，金老師和張文珍老師，帶著我們20幾個三年級小學生前往修補膠鞋。一大早乘船過夾江，上了江灘，就在呼呼的北風里，我們為一批又一批農民修補好膠鞋。用現在的說法，這叫做“社會實踐”，或曰“綜合實踐活動課程”，金老師在60年代就是課程改革專家。

然后是感激，金老師是我生命中的“重要他人”。

1972年，我參加了一次閉卷“中考”，因為以前沒有這樣考試，以后也不這樣考試。后來聽說是鄧小平主政，教育“回潮”，全縣舉行統一閉卷考試，決定升入高中。我數學99分，語文72分，是河北學校（給小學加上初中，叫做“戴帽子”）第一名，但是，人人都收到了錄取通知書，唯獨沒有我的，說因為我家成份不好，沒有錄取。看著別人一個一個興高采烈地拿著通知書回家，我非常失落，非常沮喪，回家不吃不喝，睡了一天一夜。后來聽說，金老師、李老師、余老師為我寫了一份“推薦信”，到生產隊的地里，脫了鞋襪，下到水田里，請社員們一個一個按手印，推薦我讀高中。他就是我生命里的“貴人”，或者是救命恩人。

最后是效仿，我一定要“成為你”。

我讀高中的時候，金老師也調到高里中學，繼續關心我的學習，跟我一道打乒乓球，我成了大橋鄉中學生乒乓球冠軍。我師范畢業分在永寧中學，金老師也調到了永寧中學，他手把手教我，于是，我進步很快。我調到縣中的時候，金老師調回城里的第六中學，我進城參加教研活動總是要去看看他，記住他跟我講的幾句話。我當南京市教科所所長的時候，金老師是六中教科室主任，我第一次成了他的“領導”，但是，我還是習慣聽他的教導。金老師評上特級教師以后，我也積極努力，終于也評上特級教師。從小到老，從農村到城市，從一個農村土孩子到一名特級教師，金老師是我的引路人。

金老師退休以后還在一所民辦學校教書，在為南京教育做著貢獻；我退休以后怎么做？我還想聽聽金老師的意見，——因為，他是我永遠的老師！

（南京市教學研究室）