《老炮兒》，遲暮英雄的挽歌

環球時報/2015-12-30/ 第15版面/國際論壇 /作者：張頤武

《老炮兒》的上映無疑為2015年增添了感傷的一筆，在中國電影的“換代”格局中彰顯了自己不可替代的特色。

《老炮兒》是兩個“老炮兒”合作的作品。馮小剛是從20世紀90年代中后期就叱咤中國影壇的風云人物。導演管虎則是20世紀90年代曾經引起高度關注的“第六代”代表人物，一度被視為中國電影希望所在，但后來在電影領域里未充分發力，也沒有了當年的影響力。這兩個人的合作讓我們在熱鬧和喧囂之中感慨歲月的流逝和生活的巨變。

劇中老六好像是一個老舍或王朔筆下的人物出現于現世。他依然停留在20世紀70年代，盡管世界已然大變。他的講規矩、重義氣、有老禮兒，他當年在胡同和北京那一份響當當的江湖地位等等，都已經隨時代變遷遠去了。這個主題其實是好萊塢或香港電影里常見的，江湖大哥早就金盆洗手，在面臨對自己親情的挑戰時，又一次走進江湖面對自己的命運，這不是什么新鮮的故事。只是放在了北京的胡同里有了更多的滄桑感。

北京胡同曾經是一個最有傳統積淀的社會，皇城根的大氣、見多識廣的機智等等都凝結在這里，形成一套獨到的都市文化。而新中國首都的生活文化又有自己的一套特色。這些構成了上世紀70年代北京的特色，經過30多年變遷，已經有了根本改變。但老六還是用當年的方式待人處事，當然也有一肚子的不合時宜。這些人的價值觀未必合乎社會最主流的價值，但卻是延續著某種民間的傳統，讓人感受到一股強烈的氣場在。但這些傳統到了今天的“小鮮肉”們早就變了滋味。這部電影也用了一批最紅的小鮮肉明星，要贊頌老一代還得借用“小鮮肉”的新江湖地位，有點諷刺意味。

都是江湖，但馮小剛和管虎所懷戀的是當年的江湖。他們覺得那個江湖有較高的標準，有較強的血性。老炮兒得意地拿出兩千塊來賠那豪車的劃傷，卻引來年輕人的訕笑。連王朔這個精神上的大哥都飄然不知所蹤，足見時代的變化之大。當然這兩個江湖其實在人性上也是通著的。一代代人都會覺得自己最好的時代也是所有人最好的時代。但這部片子所感慨的是那一切已經徹底地遠了，那一代叱咤江湖的人物已經衰老。

在中國電影的大變局之中，這何嘗不是馮小剛和管虎的感慨。曾經最合時宜的今天要以不合時宜來合時宜，這是多么艱難的事情。這也是這個故事的感慨所在。

這個故事的好處是在幽暗中對人性表現出一抹溫情，對誰都沒漫畫化。財迷的兄弟最后也站出來，小飛也有自己的人性一面，連那個討要路費的女學生也最終寄來了錢。這些都讓這個故事有老江湖的寬容和人性的智慧，他們最終對人性沒有失望。這其實和一些生搬硬套的意識形態化解釋不搭調，但這部片子用這溫情給了讓我們感動的東西。▲（作者是北京大學教授）