孩子們給我上的“震撼課”

震撼一：“你是一陣風(fēng)”

在福柯看來，人生是在美的歷程中度過的，生活的最高目的，就是尋求和創(chuàng)造生存世界中不斷變換的美。

在我看來，教學(xué)既是一種人生，也是一種生活，其鵠的就是不斷追求并創(chuàng)造教學(xué)生活之美。

教學(xué)生活之美，是在不斷變動(dòng)的游戲式生活中形成的；但是生活的流變性，絲毫都不意味著生活本身的任意性和純粹杜撰性，而是要設(shè)法使生活得到提升，讓生活在其提升中，實(shí)現(xiàn)自身精神生命內(nèi)涵的豐富化，達(dá)到精神愉悅和審美情趣的完滿與攀升。

2015年歲末，筆者應(yīng)邀到江西省贛州市舉辦的一次傳統(tǒng)文化教育論壇上課。

一如從前，還是原生態(tài)創(chuàng)課。第一眼看到借班上課的孩子們，我發(fā)現(xiàn)他們誠(chéng)如其校長(zhǎng)所言“很乖”，乖得像一幅“潭面無風(fēng)鏡未磨”的畫。

走進(jìn)“畫”里，課感慫恿我“吹皺一潭靜水”——讓孩子們直呼“孫建鋒”。

一呼“孫建鋒”，一個(gè)男孩子“夸”我：“平易近人”；再呼“建鋒”，一個(gè)女孩子昵稱我為：“哥哥”；又呼“鋒”，一個(gè)男生快語：“你是一陣風(fēng)”。

“我是一陣風(fēng)，一陣春風(fēng)，春風(fēng)她吻上你的臉，告訴你處處是春天；我是一陣風(fēng)，一陣春風(fēng)，春風(fēng)已綠你心田……”

“三呼”過后，室內(nèi)已是笑語盈盈、兩情融融……

“孫建鋒”——“建鋒”——“鋒”——“潭面來風(fēng)漣漪生”。

直呼“孫建鋒”，對(duì)我而言是一種“經(jīng)驗(yàn)”——以前上課曾經(jīng)用過，文章中也曾寫過。但教學(xué)實(shí)踐告訴我，經(jīng)驗(yàn)不應(yīng)當(dāng)成為個(gè)人教學(xué)歷史的尸體，而應(yīng)當(dāng)成為待產(chǎn)過程中的創(chuàng)造本身。換句話說，經(jīng)驗(yàn)要從傳統(tǒng)的被動(dòng)沉積形態(tài)，變成主動(dòng)的開拓行為。從這個(gè)意義上來看，這正是學(xué)生給我上的震撼一課——每一次教學(xué)行為都要使經(jīng)驗(yàn)成為“拔出自我”的再生動(dòng)力。誠(chéng)然，這也是創(chuàng)造教學(xué)生活之美的不二法門與不竭動(dòng)力。

故此，我不斷地變換自己的“主體性”，不斷地將主體從傳統(tǒng)師道尊嚴(yán)的自身中連根拔起，以致使自己不再是傳統(tǒng)意義上“神圣不可冒犯”的自身，使自身置于自我虛無化和自我解體過程中，實(shí)現(xiàn)了一種他自身——“平易近

“震撼課”古詩、童話串串燒》例談

給我上的人”“哥哥”“一陣風(fēng)”——的永遠(yuǎn)變動(dòng)和更新。

震撼二：“哥哥孫建鋒”

梅洛·龐蒂認(rèn)為文化現(xiàn)象中最重要的是“語言”，語言首先產(chǎn)生在對(duì)話形式中。

“師與生、生與生、生與文本”，任何二元之間的對(duì)話關(guān)系都會(huì)產(chǎn)生“真三”的最高境界，而語言正是實(shí)現(xiàn)二元向三元轉(zhuǎn)化的決定性因素。

自編教材《關(guān)于月亮的神話、古詩、童話串串燒》，是將有關(guān)月亮A面的神話《嫦娥奔月》、月亮B面的古詩《嫦娥》、月亮C面的“美版”童話《月神》以及月亮D面“英版”故事《月上圣誕老人》組合而設(shè)計(jì)的一次語文學(xué)科綜合性學(xué)習(xí)的公開課。

這節(jié)集“自思想、自教材、自設(shè)計(jì)、自教學(xué)、自反思、自發(fā)表”為一體的創(chuàng)造性公開課，其本身就是一種教學(xué)藝術(shù)的“第三元”，“是物我之間的超出物”，它以“和”而接納萬物，旨在東方傳統(tǒng)文化與西方現(xiàn)代文化的對(duì)話中創(chuàng)造出萬千之美，達(dá)到文化融合的美妙境界。這種“生于二而超于二”的“第三元”，揭示了“只有對(duì)話關(guān)系才能滋生出最高境界”的教學(xué)真諦。

課行中，當(dāng)學(xué)生與月亮A、B、C、D的故事對(duì)話之后，我相機(jī)喚醒——

“最美的故事還是——月亮E面的傳奇，你們想看嗎？”

“想！”

“‘千江有水千江月，月亮E面的傳奇就在你的心里。請(qǐng)放飛想象，超越‘中外，開創(chuàng)月亮E面的傳奇。”

略思片刻，孩子們便爭(zhēng)先恐后與大家分享他們打造的“月亮E面的傳奇”——

——《把自己射向月球》：有個(gè)小女孩，她夢(mèng)想到月球上去。于是，她就自己制造了一把弓箭，把自己射向了月球……

【師：超級(jí)震撼，“把自己射向月球”。把題目寫道黑板上。你不僅把自己射向了月球，也把自己的未來射向了北大、哈佛……（笑聲）】

——《嫦娥回來啦》：寂寞的嫦娥，在月球上，利用桂花樹制造了一個(gè)飛行器，帶著小白兔一起飛回了地球……回到地球……后羿還在等著她吃飯呢，飯桌上的飯菜，已經(jīng)熱了好多遍了……

【師：溫馨！人圓，夢(mèng)圓，心圓……團(tuán)團(tuán)圓圓……】

——《我是哈佛男》：有個(gè)哈佛男，勤工儉學(xué)、省吃儉用，創(chuàng)造了一艘航母。他的航母就像今天的出租車一樣，能夠載客登月。航母造好以后，他請(qǐng)他的家人、同學(xué)、老師一起飛往月球，并且是免費(fèi)之旅。只要他的航母在月球一著陸，地球上所有的航母以及核武都會(huì)自動(dòng)解除“武裝”，失去進(jìn)攻作戰(zhàn)的能力，因?yàn)椋暮侥赣幸环N磁場(chǎng)，可以鎖定所有毀滅性武器的按鈕，沒有任何人可以打開……這個(gè)哈佛男，就站在你的面前。

【師：一切皆有可能。人，就是最大可能。加油！哈佛男！】

——《哥哥孫建鋒》：有個(gè)小女孩非常喜歡演講，遺憾的是地球上沒有喜歡聽……

【師：（走到最后排問一位男生，她說的什么？男生說，她說有個(gè)小女孩非常喜歡演講，遺憾的是地球上沒有喜歡聽……）“在聽著呢！無論哪個(gè)角落的人都在聽著呢！請(qǐng)繼續(xù)……】

一天，她搬來一把天梯，爬上了月球去演講。

【師：演講現(xiàn)在開始……小女孩身邊——】

小女孩的身邊站著她的哥哥。

【師：她的哥哥——】

孫建鋒。（笑聲）

孫建鋒十分專注聽她演講……

【師：孫建鋒喜歡聽天籟之音。】

小女孩覺得孫建鋒是她的知心哥哥，是她真正的知音。

……

【師：千古知音“不”難覓，他就站在你身旁。請(qǐng)把故事的名字《哥哥孫建鋒》寫上黑板】

……

分享的“故事”都是假的，但故事帶給我以及在場(chǎng)聽課老師的“震撼”卻是真的。

這種震撼就是“對(duì)話”，一種在絕對(duì)自由狀況下展開的“主際對(duì)話”，它所產(chǎn)生的“三”永遠(yuǎn)高于“二”。

這正是自教材《關(guān)于月亮的神話、古詩、童話串串燒》的教育初衷——將“三元”命題懸為高標(biāo)，跳出一元與同質(zhì)文化的窠臼，加強(qiáng)中西異質(zhì)文化之間的對(duì)話與交流，因?yàn)椤爱愇幕堑镁鹊谋Ｕ希侨祟惢貧w自身的保障”。（奧地利文學(xué)家霍甫曼薩語）

一種文化愈自信，愈開放；愈開放，愈偉大。

一種教學(xué)愈開放，愈對(duì)話；愈對(duì)話，愈超越。

法國(guó)有個(gè)諺語，如果蛹只知道

照鏡子，永遠(yuǎn)不能成為蝴蝶。拘泥傳統(tǒng)、食古不化的文化與教學(xué)，永遠(yuǎn)逃脫不了“蛹照鏡子”的怪圈。

上文教例揭示：孩子們蛹化成蝶，精神生命得以提升與超越，是通過不斷地交流對(duì)話產(chǎn)生的。對(duì)話前，彼此好的東西各自藏著；對(duì)話后，彼此好的東西不但發(fā)揮出來，而且發(fā)生了質(zhì)變。

一如“哥哥孫建鋒”，就是一種令人震撼的對(duì)話“質(zhì)變”。

它的震撼意義揭示——對(duì)話，不是言說者的單邊存在，而是言說與傾聽的同在。沒有傾聽的言說和沒有言說的傾聽同樣是荒誕的。

相對(duì)于我們的不稀缺教師的言說而言，我們的孩子更渴望教師的傾聽。“哥哥孫建鋒”就是學(xué)生對(duì)傾聽回歸的最萌點(diǎn)贊，也是對(duì)傾聽缺席的詩意批判。

傾聽是老老實(shí)實(shí)的活兒，來不得半點(diǎn)虛假和做作。傾聽是對(duì)真誠(chéng)直截了當(dāng)?shù)目简?yàn)。所以，如果教師偽裝傾聽，就不單是虛偽，而且是愚蠢了。

傾聽著是美麗的。如果教師能夠真誠(chéng)的蹲下身來，目光清澄地注視著孩子，拋棄唯我獨(dú)尊的傲慢和道貌岸然的虛榮，那么就能諦聽到孩子們五彩繽紛的世界里，有日落月升的呼吸，有蟲蟻鳥獸的歡歌，有風(fēng)里云里的消息，有無聲里的千言萬語……還有心與心碰撞的清脆音響，宛若風(fēng)鈴。

震撼三：“跳起搶話筒”

現(xiàn)代人越來越把自己的思想納入法則和規(guī)則以及各種固定的方法之中，我們的教學(xué)也不例外。高喊“課改”，而不“改課”，即便“改課”，亦鮮見“改心”。“改心”，就是要有新的教學(xué)思考藝術(shù)，借用福柯的哲學(xué)術(shù)語就是“成問題化”。

“成問題化”的目的，就是要顛覆傳統(tǒng)的教學(xué)思維模式，其策略有三：

一是“在外面思考”。“在外面”，不單純指“外面的世界”，而是比外面的世界更遙遠(yuǎn)的事物的總稱。同時(shí)，它又是比一切內(nèi)在的世界更貼近得多的事物。所以，“在外面”并不只是指它的外在性或內(nèi)在性，而是指它比外更遠(yuǎn)，比內(nèi)更近的雙重性。所以，真正的思想是“在外面”，它來自外面，向內(nèi)折返，又回到外面。基于此，“自思想、自教材、自設(shè)計(jì)、自教學(xué)、自反思、自發(fā)表”的創(chuàng)課——《關(guān)于月亮神話、古詩、童話的串串燒》力主體現(xiàn)的是“在外面思考”的基本精神，就是在傳統(tǒng)的教學(xué)之外進(jìn)行自由思考，在“主體性”之外進(jìn)行自由創(chuàng)造，在生命的邊界進(jìn)行創(chuàng)生教學(xué)。

二是“在語言游戲中思考”。就是通過語言進(jìn)行思考，在語言的游戲中進(jìn)行思考。在《關(guān)于月亮的神話、古詩、童話串串燒》教學(xué)中，看了月亮A面的神話《嫦娥奔月》，嫦娥抵達(dá)了永恒的彼岸世界，生命擺脫了一切外在形式的束縛，似乎可以享受長(zhǎng)生不老了。但是，她卻孤獨(dú)寂寞，終日依著桂樹，看著小白兔搗藥……學(xué)生問，“是不是嫦娥跑得太快了，心沒有跟上，落在了人間。”是的，嫦娥的身心是有裂縫的。

“嫦娥應(yīng)悔偷靈藥”，當(dāng)我們吟詠著李商隱感天動(dòng)地而又氣韻悠長(zhǎng)的千年嗟嘆，一味地沉浸在“碧海青天夜夜心”的無盡追悔之中時(shí)，孩子們卻說，月亮C面的“美版”童話好玩；月亮D面的“英版”故事養(yǎng)眼。實(shí)然，不同文化之間也是有裂縫的。

“互聯(lián)網(wǎng)+”時(shí)代，沒有“鴕鳥”可做，我們“在語言游戲中思考”，則意味著在尋找新思想活動(dòng)的裂縫和可能性中教學(xué)，這是必然。

三是“自身決定游戲規(guī)則”。教學(xué)不應(yīng)該把自己埋葬在自挖的坑里，而應(yīng)該使自身成為游戲者，并由自己決定游戲規(guī)則。

上文教例中，有一個(gè)“請(qǐng)學(xué)生分享月亮 E面?zhèn)髌妗钡慕虒W(xué)環(huán)節(jié)。起先，站在前臺(tái)的六個(gè)同學(xué)有點(diǎn)拘謹(jǐn)。“誰先得到話筒誰先講”，我把話筒一舉。大家一擁而上，跳起來搶話筒。我順勢(shì)蹲下來，他們趕快俯下，我又迅速起身，他們又如浪花躍起……

“起伏”之中生成的“跳起搶話筒”游戲，不啻是表面上調(diào)動(dòng)了學(xué)生的參與度而引起了觀者的興奮度，更重要的是它留給我深層的思想震撼度——

話筒，物理意義是傳聲；象征意義是“發(fā)聲”。

孩子們表面上是“跳起搶話筒”，實(shí)質(zhì)上是“搶自己的話語權(quán)”，是在搶著“發(fā)出自己的聲音”。

一個(gè)能夠“發(fā)出自己聲音”的人才是真正意義上滿全的人；一個(gè)勇于“發(fā)出自己聲音”的人才是有穿透魅力的人。他的魅力源于自信、獨(dú)立和賦有思考的力量。

“發(fā)出自己的聲音”——言論自由——是憲法賦予每個(gè)人的權(quán)利。

“跳起搶話筒”，是在行使自己的人權(quán)，是行走在言論自由的路上。

自由在哪里，人就在哪里；自

由在，學(xué)生就真正站在了課中央！

當(dāng)然，“自由”不是一個(gè)事實(shí)，而是一個(gè)設(shè)定；“自由”不是自然賦予人類本質(zhì)的禮物，而是人類為自己設(shè)定的最為艱巨的任務(wù)。同樣，在教學(xué)中，“人”并不是一個(gè)事實(shí)而是一個(gè)設(shè)定，不是一個(gè)生物存在，而是一個(gè)優(yōu)秀的理念的和一個(gè)很高的境界。

（作者單位：深圳市福田區(qū)教科院）