《匆匆》的回歸與逃離

摘 要：加拿大短篇小說(shuō)大師、13年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者愛(ài)麗絲·門羅的短篇小說(shuō)集《逃離》中，“逃離”是不變的主題。其中一篇《匆匆》，細(xì)致描寫(xiě)了女主人公朱麗葉在離家?guī)啄旰笤噲D回歸父母所在的小鎮(zhèn)的生活，卻又對(duì)面目全非的生活失望萬(wàn)分，最終選擇再次逃離小鎮(zhèn)。解讀《匆匆》的回歸與再次逃離，能更全面地理解這部短篇小說(shuō)集的共同主題——“逃離”。

關(guān)鍵詞：《匆匆》；回歸；逃離

作者簡(jiǎn)介：王子勤（1979-），女，四川人，碩士，講師，研究方向?yàn)橛⒚牢膶W(xué)、比較文學(xué)。

[中圖分類號(hào)]：I106 [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]：A

[文章編號(hào)]：1002-2139（2015）-35-0-02

2013年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者，被一些評(píng)論家譽(yù)為“當(dāng)代契科夫”的加拿大短篇小說(shuō)大師艾麗絲·門羅（Alice Munro）以用女性視角描寫(xiě)普通女性見(jiàn)長(zhǎng)，她的小說(shuō)均著墨于真實(shí)反映普通女性的現(xiàn)實(shí)生活。短篇小說(shuō)集《逃離》中全書(shū)共8篇短篇小說(shuō)，當(dāng)中的大部分作品都被深入剖析過(guò)，尤其是小說(shuō)的共同主題——逃離。但《匆匆》（Soon）一文，多被從家庭倫理、敘事學(xué)角度或女性主義進(jìn)行分析，因?yàn)檫@篇小說(shuō)是《機(jī)緣》、《匆匆》和《沉寂》三部在情節(jié)上有關(guān)聯(lián)的短篇小說(shuō)中間的一部，如果說(shuō)《機(jī)緣》是女主人公朱麗葉逃離父母和長(zhǎng)大的小鎮(zhèn)、逃出傳統(tǒng)家庭的過(guò)程，那么《匆匆》似乎更多的是她回歸父母身邊、回歸鄉(xiāng)村生活的嘗試，卻又因?yàn)閷?duì)面目全非的小鎮(zhèn)生活感到十分陌生，從而再次逃離。在《匆匆》的回歸中處處透露了朱麗葉再次逃離的動(dòng)機(jī)。解讀《匆匆》的回歸中隱藏的逃離動(dòng)機(jī)，對(duì)更好地理解《逃離》8部短篇小說(shuō)中的共同主題——逃離，是至關(guān)重要的。

一、“逃離”——《逃離》的共同主題

美國(guó)注明文學(xué)評(píng)論家希利斯米勒認(rèn)為，一位偉大的作家在創(chuàng)作的時(shí)候，在他的很多作品中都會(huì)重復(fù)同一個(gè)主題。門羅的這部小說(shuō)集中的小說(shuō)，從第一篇《逃離》（runaway）開(kāi)始，它的內(nèi)容和題目就揭示清楚了它們共同的主題就已經(jīng)明明白白——“逃離”。小說(shuō)集《逃離》的八篇小說(shuō)其實(shí)都是故事女主人公的逃離自己不如意的生活方式的嘗試，有些成功了，有些則以失敗收?qǐng)觥Ｈ绲谝徊啃≌f(shuō)《逃離》，講述的就是女主人公卡拉兩次逃離的故事。第一次逃離專制的父母，追求自己的感情自由，成功了。但婚后不如意的生活促成了第二次逃離，逃離與丈夫克拉克沉悶乏味，充斥著冷暴力的生活，最終以失敗回歸告終。而在《匆匆》中，逃離這一主題似乎不那么明確，它似乎只是《機(jī)緣》、《匆匆》和《沉寂》三部在情節(jié)上有關(guān)聯(lián)的短篇中，一次朱麗葉嘗試回歸父母身邊但最終又離開(kāi)的故事。但是，門羅不愧是一位擅長(zhǎng)從細(xì)微處觀察、描寫(xiě)普通鄉(xiāng)間生活的作家，《匆匆》看似以回歸為主的內(nèi)容中，隱藏了無(wú)數(shù)導(dǎo)致朱麗葉再次逃離父母的細(xì)節(jié)，而且，她最終也的確那么做了。由此可見(jiàn)，“逃離”仍是《逃離》的共同主題。對(duì)《匆匆》的回歸與再次逃離的解讀，能更全面地理解這部短篇小說(shuō)集的共同主題——“逃離”。

二、《匆匆》的回歸

在《逃離》中，《機(jī)緣》、《匆匆》和《沉寂》是三部情節(jié)上有關(guān)聯(lián)的短篇，《匆匆》是中間的一部。故事從一幅名為“我和村莊”的圖畫(huà)讓朱麗葉想起自己的父母和鄉(xiāng)間小鎮(zhèn)生活，并買下它，將之作為圣誕禮物送給父母開(kāi)始，講述了逃離幾年后的朱麗葉帶著女兒回鄉(xiāng)的故事。故事圍繞著朱麗葉這段回歸的小鎮(zhèn)生活展開(kāi)。從圖畫(huà)引發(fā)的思念之情開(kāi)始，朱麗葉的回歸意圖就由看到圖畫(huà)時(shí)“它使我想起了他們”（門羅：92）、“它讓我想起了我父母親的生活”（門羅：92）就已經(jīng)從字里行間透出來(lái)。當(dāng)朱麗葉對(duì)她的朋友提到父母時(shí)，提及他們不受周圍人歡迎，說(shuō)“他們生活在一種有點(diǎn)古怪卻并非不快樂(lè)的孤立狀態(tài)中”（門羅：93），他們受孤立，部分原因是他們“身上多少殘留著一些年輕人的氣質(zhì)，而不像朱麗葉同學(xué)的雙親那樣，越來(lái)越胖，越來(lái)越懶散”（門羅：93）。對(duì)父母這些正面的描述，正是朱麗葉思念小鎮(zhèn)生活，萌發(fā)回歸念頭的表現(xiàn)。而《匆匆》主要講述的就是朱麗葉回歸父母身邊，發(fā)生在小鎮(zhèn)的故事。

三、《匆匆》的逃離

然而，《匆匆》中，處處透露著朱麗葉試圖“回歸”卻又無(wú)法忍受或接受某些現(xiàn)實(shí)，想要再次“逃離”的矛盾心情。

1、生活中的不如意

在朱麗葉歸家的過(guò)程中，她坐飛機(jī)到多倫多，然后換乘火車，因?yàn)楦改杆诘男℃?zhèn)火車沒(méi)有在那里設(shè)火車站，不得不在一個(gè)離家20來(lái)英里的小鎮(zhèn)下車時(shí)，朱麗葉就開(kāi)始“感到很失望”（門羅：94）了。父母來(lái)接她，在悶熱、老舊的汽車?yán)铮禧惾~得知父親辭掉了教書(shū)的工作，成了個(gè)菜農(nóng)，發(fā)現(xiàn)她曾經(jīng)認(rèn)為“思想開(kāi)放的雙親”“思想開(kāi)放的程度恐怕也沒(méi)有她當(dāng)初設(shè)想的那么牢靠”（門羅：94）。

到父母家后，朱麗葉發(fā)現(xiàn)“在那邊墻上斜靠著的，不正是那幅《我和村莊》嗎？畫(huà)面朝外——沒(méi)有任何想好好藏起來(lái)的意圖。上面也沒(méi)有積上多少灰塵，說(shuō)明放在那里的時(shí)間不會(huì)太久。”（門羅：103）當(dāng)初看到這幅圖的興奮之情和此時(shí)的悵然形成鮮明對(duì)比。

無(wú)論她做什么事情，“什么東西都在分散她的注意力。炎熱、艾琳、過(guò)去熟知的事情以及過(guò)去沒(méi)能認(rèn)識(shí)的那些事情。”（門羅：103）她小鎮(zhèn)的生活處處透露出失望的情緒，導(dǎo)致最終朱麗葉在“匆匆”回歸后，又“匆匆”逃離。

2、面對(duì)母親的不如意

在朱麗葉兒時(shí)，曾經(jīng)有那么段時(shí)間，和母親的關(guān)系非常親密，“兩個(gè)人簡(jiǎn)直合成了一個(gè)人”（門羅：114）。但當(dāng)朱麗葉回到小鎮(zhèn)時(shí)，母親薩拉已經(jīng)被病痛折磨得皮包骨頭，連朱麗葉的女兒，十三個(gè)月大的佩內(nèi)洛普都不愿意接近自己的外婆。薩拉對(duì)朱麗葉的愛(ài)與依賴是如此深，朱麗葉就是支撐病重薩拉對(duì)抗疾病的信仰。可惜朱麗葉并未在母親在世時(shí)對(duì)母親的愛(ài)予以回應(yīng)。這在她母親去世后，成了她心中永遠(yuǎn)的痛。當(dāng)人們面對(duì)不如意的事情時(shí)，經(jīng)常采取逃避的態(tài)度，而朱麗葉面對(duì)薩拉的悔意，成為了她再次逃離小鎮(zhèn)的原因之一。

3、面對(duì)父親的不如意

父親山姆與朱麗葉也曾非常親密，父親在她心目中是思想開(kāi)放、學(xué)識(shí)淵博的，她會(huì)在深夜到廚房去問(wèn)他關(guān)于黑洞、冰期和上帝的問(wèn)題；同時(shí)父母的感情也是深厚的，父親總會(huì)提醒她：“要好好對(duì)待薩拉呀。她是冒了生命的危險(xiǎn)才懷上你的，這是值得記住的呀”（門羅：116）。而這一切在她回到小鎮(zhèn)時(shí)變了樣。

父親辭去教書(shū)工作成了菜農(nóng)，縱然門羅在這里沒(méi)有交代父親辭職的原因，但從朱麗葉的心理變化中，我們還是可以發(fā)現(xiàn)，也許是她未婚先孕讓父親感覺(jué)羞恥，父親沒(méi)有她想的那么思想開(kāi)放。

更讓人難以忍受的，是家里還多出來(lái)了個(gè)幫工艾琳，有著雙“閃爍不定的淺色眼睛，不直接看過(guò)來(lái)卻很有心機(jī)的眼光，還有那雙能干的手。她的警惕，那里面有一種不完全能稱之為輕蔑的神情。”（門羅：103）朱麗葉激動(dòng)萬(wàn)分買下的給父母的圣誕禮物，因?yàn)榘詹幌矚g而被父親從墻上取下來(lái)，放在墻邊。她半夜醒來(lái)聽(tīng)到吸塵器聲音和山姆的聲音、兒時(shí)同學(xué)查理的提示、父親對(duì)艾琳似有似無(wú)的曖昧態(tài)度、對(duì)母親的冷漠態(tài)度……一切的一切，都使得朱麗葉心目中父親的形象面目全非，讓試圖回歸的朱麗葉再次有了“逃離”的念頭。

四、結(jié)語(yǔ)

艾麗絲·門羅的文筆非常細(xì)膩，擅于通過(guò)細(xì)節(jié)的描寫(xiě)和刻畫(huà)來(lái)揭示人物內(nèi)心的變化，故事一環(huán)緊扣一環(huán)，尤其擅長(zhǎng)通過(guò)描寫(xiě)日常生活的點(diǎn)點(diǎn)滴滴來(lái)達(dá)到寫(xiě)作目的。她認(rèn)為人生如此神秘，即便是我們的日常生活，也并不輕易解釋得清楚，人生中那些似乎微不足道，模糊不清的片刻，卻能夠影響一些人的人生抉擇。《匆匆》就是通過(guò)描寫(xiě)朱麗葉回歸小鎮(zhèn)生活的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，一步步將她對(duì)這種生活、對(duì)父母的期待和美好愿望打碎，最終導(dǎo)致她失望逃離這種生活。縱然逃離只是最后的結(jié)果，但早已在描寫(xiě)回歸生活的字里行間已經(jīng)慢慢滲透出來(lái)。《匆匆》的逃離與回歸揭示的始終是一個(gè)主題——逃離。

參考文獻(xiàn)：

[1]艾麗絲·門羅. 逃離M]. 李文俊. 北京： 十月文藝出版社，2009.

[2]J·希利斯·米勒. 金惠敏. 永遠(yuǎn)的修辭閱讀——關(guān)于解構(gòu)主義與文化研究的訪談——對(duì)話[J]. 外國(guó)文學(xué)評(píng)論，2001，（1）.

[3]林玉珍. 艾麗斯·門羅短篇小說(shuō)的多重主題[J]. 世界文學(xué)評(píng)論. 2006，（2）.

[4]周庭華. 逃離抑或回歸——門羅的《逃離》對(duì)傳統(tǒng)家庭倫理的反思[J].2014，（3）.