孫天南
[摘要]斯皮爾伯格執(zhí)導(dǎo)的《紫色》在當(dāng)時(shí)創(chuàng)造了完全以黑人為主角,并且電影主創(chuàng)也幾乎全為有色人種的紀(jì)錄。影片以一種冷峻的態(tài)度,展示了20世紀(jì)初生活在美國(guó)農(nóng)村的黑人的生存環(huán)境。電影有意對(duì)種族歧視進(jìn)行了淡化處理,而將更多的關(guān)注放在了黑人底層女性的性別主體意識(shí)覺(jué)醒以及她們對(duì)男權(quán)的各種挑戰(zhàn)上。文章從女性生命力與“紫色”意象的聯(lián)系,女性困境逐代傳遞的彰顯,女性覺(jué)醒的廣義化處理三方面,以女性主義視角觀照電影《紫色》。
[關(guān)鍵詞]《紫色》;斯皮爾伯格;愛(ài)麗絲·沃克;美國(guó)黑人文學(xué);女性主義
史蒂文·斯皮爾伯格早在《辛德勒的名單》之前,就曾推出過(guò)一部極具人文關(guān)懷價(jià)值的電影,那就是根據(jù)美國(guó)黑人女作家愛(ài)麗絲·沃克的同名小說(shuō)改編的《紫色》(The Color Purple,1985)。電影在當(dāng)時(shí)創(chuàng)造了完全以黑人為主角,并且電影的主創(chuàng)也幾乎全為有色人種的紀(jì)錄。影片以一種冷峻的態(tài)度,展示了20世紀(jì)初生活在美國(guó)農(nóng)村的黑人的生存環(huán)境。然而電影與《殺死一只知更鳥(niǎo)》《為戴茜小姐開(kāi)車》和《撞車》等表現(xiàn)黑人生活的影片不同,片中也涉及了在美國(guó)社會(huì)中極為普遍和尖銳的種族問(wèn)題,但是電影有意對(duì)種族歧視這一問(wèn)題進(jìn)行了淡化處理,而將更多的關(guān)注放在了黑人底層女性的性別主體意識(shí)覺(jué)醒以及她們對(duì)男權(quán)的各種挑戰(zhàn)上。[1]盡管沃克為了避免自己的思想陷入帶有白人種族沙文主義意味的“女性主義”(Feminism)話語(yǔ)中而發(fā)明了“婦女主義”(Womenism)一詞,但是這并不意味著其作品以及根據(jù)其作品改編的電影是被女性主義理論體系排除在外的。[2]就追求女性的合理權(quán)益,實(shí)現(xiàn)女性的個(gè)人價(jià)值,并追求在社會(huì)中營(yíng)造兩性的和諧而言,影片《紫色》是完全可以用女性主義來(lái)進(jìn)行觀照的。并且《紫色》堪稱黑人女性成長(zhǎng)的一部經(jīng)典時(shí)代紀(jì)錄片,在《紫色》中,觀眾可以看到如托妮·莫里森、凱瑟琳·斯多克特等人所創(chuàng)造的黑人文學(xué)中共有的女性主義特色。
一、女性生命力與“紫色”意象的聯(lián)系
女性本身?yè)碛性杏祟惡蟠纳袷ヂ毮?,這使得女性因旺盛生命力而成為先民崇拜的對(duì)象。但是這一點(diǎn)很少為追求與男性平等的女性主義者所提及,然而在美國(guó)黑人文學(xué)中卻時(shí)常彰顯女性的生命力,突出其寬厚的、如地母一般的偉大力量。電影《紫色》亦不例外。
在原著中,受“美國(guó)南方神話”中往往將黑人女性塑造為光芒四射的白人女性身邊不起眼的“保姆”影響,沃克提出了“紫色”(purple)這一概念,作為自己心目中理想的,和諧社會(huì)應(yīng)有的色彩,以區(qū)別于主流話語(yǔ)中的女性主義,她稱其為“淡紫色”(lavender)。二者近似卻又截然不同,美國(guó)以及第三世界國(guó)家的黑人女性固然需要斗爭(zhēng),但是她們斗爭(zhēng)的路線是不可能直接復(fù)制發(fā)達(dá)地區(qū)的白人女性所采用的斗爭(zhēng)路線的。從文字的角度來(lái)看,二者的區(qū)別其實(shí)十分容易理解,紫色比淡紫色更深,正如黑人女性的膚色比白人女性的膚色更深一樣。淡紫色的話語(yǔ)權(quán)是屬于白人、中產(chǎn)階級(jí)、異性戀等人的,而貧困的、有色人種或性取向異于常人的女性往往是沉默的。盡管貧困、膚色和性取向往往并不是她們自己能決定的,但是他人很難注意到她們對(duì)教育、就業(yè)、性等人權(quán)的追求。小說(shuō)中的紫色概念是通過(guò)西麗給他人的幾十封信來(lái)逐漸闡釋清楚的,但是在電影中,敘事是由畫面進(jìn)行組接形成的,這就導(dǎo)致了“紫色”成為一個(gè)比較模糊,難以用具體的畫面來(lái)形容的概念。但是如果回避這一概念,觀眾就會(huì)對(duì)影片的主旨以及片名產(chǎn)生困惑。斯皮爾伯格在處理這個(gè)問(wèn)題時(shí)就采用兩個(gè)首尾呼應(yīng)的畫面來(lái)為觀眾強(qiáng)化紫色的意象,并且斯皮爾伯格稍稍改動(dòng)了一下紫色原意中的斗爭(zhēng)色彩,而是將紫色與女性強(qiáng)大、旺盛的生命力聯(lián)系起來(lái),使其成為一種更容易為廣大觀眾所接受的“美”的代名詞。
在影片的一開(kāi)始,斯皮爾伯格展現(xiàn)的是一個(gè)鄉(xiāng)村場(chǎng)景,田野上一片碧綠,在生機(jī)盎然的綠色中開(kāi)滿了紫色的小花,使得田野更加富有生氣。在這個(gè)美麗的場(chǎng)景中,年幼的西麗和南蒂正在拍手唱歌,姐妹倆關(guān)系極好,并且天真無(wú)邪的她們似乎無(wú)憂無(wú)慮。而實(shí)際上,西麗和南蒂人生的苦難才剛剛開(kāi)始,她們一同忍受著毫無(wú)人性的父親,長(zhǎng)大后又一起面對(duì)種種令人崩潰的不公,南蒂一直試圖安慰西麗,給予西麗活下去的溫暖。當(dāng)西麗被剝奪上學(xué)的權(quán)利時(shí),南蒂在學(xué)校學(xué)了以后回來(lái)逐字逐句地教給姐姐,甚至為她出謀劃策如何逃離X先生,而使西麗一直保持著繼續(xù)活下去的希望。因此,這里搖曳的、相依相偎的紫色小花正是姐妹兩人互相關(guān)心、互相支持,在逆境中依然保持活著的信心的象征。而在電影的結(jié)尾,依然是這一個(gè)在綠野上盛放著紫花的場(chǎng)景,此時(shí)出現(xiàn)在畫面中的則是西麗和莎格。成年了的兩人不是拍手歌唱而是攜手漫步,一種單純、溫柔卻堅(jiān)強(qiáng)的感覺(jué)通過(guò)她們的步伐傳遞出來(lái)。此時(shí)的西麗已經(jīng)基本上走出了男權(quán)的藩籬,徹底改變了自己的生活。如果說(shuō)開(kāi)頭的南蒂象征著血親之愛(ài),那么結(jié)尾的莎格則與西麗并沒(méi)有血緣關(guān)系,她獨(dú)立而大膽的生活態(tài)度影響著西麗,鼓勵(lì)著西麗建立起另外一種生活模式。在這一頭一尾的對(duì)應(yīng)中,斯皮爾伯格希望讓廣大女性意識(shí)到團(tuán)結(jié)互助的重要。而紫花的生命意象也十分明晰,它們看上去是弱小、卑微而稚嫩的,很容易遭受各種各樣的摧殘,但它們卻總是春風(fēng)吹又生,當(dāng)社會(huì)發(fā)生巨變時(shí)它們依然每年都輕輕吐蕊綻放。它們與西麗、莎格、南蒂等人一樣,擁有深色的肌膚、某種原始粗糙的生命力量以及樸實(shí)溫厚的,接近至善至美本質(zhì)的高尚情懷??梢哉f(shuō),相對(duì)于文字來(lái)說(shuō),電影作為影像的藝術(shù)在某些復(fù)雜概念的表述上具有一定的局限性,但是這反而能促使電影將這些概念表現(xiàn)得更為含蓄、深沉,富有美感。
二、女性困境逐代傳遞的彰顯
作為一部帶有鮮明女性主義色彩的電影,影片勢(shì)必要給觀眾展現(xiàn)女性所面臨的困境,然而女性走出困境的歷程卻是漫長(zhǎng)的,往往要經(jīng)過(guò)數(shù)代人的努力,更為悲哀的是,當(dāng)前輩女性已經(jīng)習(xí)慣、默認(rèn)了這種困境后,往往還會(huì)將自己的命運(yùn)強(qiáng)加給后輩。
主人公西麗在電影中的地位是被物化了的。她首先是父親的泄欲工具,從這一點(diǎn)上來(lái)說(shuō),她作為人的尊嚴(yán)已經(jīng)被赤裸裸地剝奪了;而她的父親在年僅14歲的女兒懷上了孩子并經(jīng)歷了痛苦的生產(chǎn)之后,將女兒以一種接近販賣的方式許配給了X先生,此時(shí)的西麗同樣是一個(gè)商品。X先生原本更為鐘意的是漂亮的妹妹南蒂,而西麗則被自己的父親嫌棄,“你的笑容是世界上最丑的”,男性用這樣一種方式剝奪著女性快樂(lè)的權(quán)利。但是X先生最終也接受了“娶”西麗這一事實(shí),其中的原因十分簡(jiǎn)單,X先生所尋求的也只是一個(gè)發(fā)泄性欲的工具。在嫁給X先生后西麗的苦難更上升了一層,X先生動(dòng)輒對(duì)西麗施以暴力,使西麗在承擔(dān)滿足X先生性欲和為他生育后代這一任務(wù)的同時(shí),還要成為他的泄憤工具。暴力的存在不僅僅是對(duì)西麗尊嚴(yán)的踐踏,也是對(duì)她生命健康的直接威脅。
如前所述,西麗的一生幾乎都是不公平制度下的犧牲品,但是《紫色》的魅力就在于沒(méi)有將敘事僅僅停留在西麗身上。作為編劇的沃克首先要講述的便是自己的家族故事,于是索菲亞這一人物出現(xiàn)了。索菲亞是西麗繼子哈伯的妻子,體格壯碩,生性叛逆,性格暴烈,她不光看不起自己的丈夫,也看不慣自己的公公X先生,哈伯則對(duì)索菲亞毫無(wú)辦法。一開(kāi)始西麗對(duì)索菲亞的態(tài)度不是支持,而是鼓動(dòng)哈伯用拳頭來(lái)征服索菲亞,來(lái)維持黑人社會(huì)中“男尊女卑”的秩序。可以說(shuō),此時(shí)的西麗完全沒(méi)有覺(jué)醒,懦弱卑怯的她已經(jīng)在長(zhǎng)年累月的虐待中被奴化了。然而最終南蒂的出走和一封封信件的到來(lái),索菲亞采用的武力,X先生情婦莎格身上洋溢的才華等最終沖潰了西麗內(nèi)心的堤防。
然而值得一提的是,斯皮爾伯格的改編中也有意回避矛盾的一面,這應(yīng)該說(shuō)是斯皮爾伯格在當(dāng)時(shí)的社會(huì)輿論環(huán)境下所做出的不得已的妥協(xié)。在原著中,強(qiáng)暴了西麗并且使她懷孕的卻是西麗的親生父親。沃克以一種近乎無(wú)情的筆調(diào)刻畫出了西麗生存環(huán)境的極端惡化,然而在當(dāng)時(shí)好萊塢電影的語(yǔ)境下,這對(duì)于觀眾來(lái)說(shuō)太過(guò)殘忍了。因此,斯皮爾伯格在電影的結(jié)尾處有意對(duì)這一情節(jié)進(jìn)了圓轉(zhuǎn)的處理,告訴觀眾西麗的父親實(shí)際上是養(yǎng)父而非生父。即使如此,電影在上映之后還是因?yàn)椤氨磉_(dá)亂倫情節(jié)”而遭到不小的非議。從這一人物關(guān)系的處理上便能看出文學(xué)與電影兩種藝術(shù)之間的巨大差異。電影終究屬于通俗藝術(shù),當(dāng)沃克毫不留情地揭露社會(huì)弊病的真相時(shí),電影卻要迎合受眾的觀感和口味而無(wú)法放開(kāi)批判的手腳。與之類似的還有當(dāng)索菲亞用拳頭去擊打白人市長(zhǎng)時(shí),一輛路過(guò)的卡車正好經(jīng)過(guò)遮擋住了這一“暴力”畫面,電影為了最大限度地實(shí)現(xiàn)傳播目的而不得不顧及良多,這在某個(gè)側(cè)面上也可以看出為何黑人文學(xué)在美國(guó)蓬勃發(fā)展,而最終搬上大銀幕并獲得成功的僅有《凝望上帝》《珍愛(ài)》《為奴十二年》等少數(shù)幾部。
三、女性覺(jué)醒的廣義化處理
包括莫里森《寵兒》、薩菲爾《推》在內(nèi),美國(guó)黑人文學(xué)從來(lái)就沒(méi)有將女性覺(jué)醒禁錮在性別斗爭(zhēng)這一范疇之內(nèi),曾經(jīng)因?yàn)殛P(guān)切有色人種婦女的命運(yùn)而提出“婦女主義”,將婦女主義與女性主義分別稱為“紫色”和“淡紫色”的沃克更加如此。[3]在這些作品之中,涉及了女性主義但同樣抨擊了種族主義對(duì)黑人女性的種種傷害。在電影《紫色》中,女性覺(jué)醒的話題自然也被廣義化處理,放在種族主義的語(yǔ)境之下展開(kāi)。對(duì)于黑人女性而言,父權(quán)制和夫權(quán)制帶來(lái)的性別壓迫毫無(wú)疑問(wèn)是她們?nèi)松恼系K,而在這之上還有同樣給黑人男性的命運(yùn)籠上陰影的種族壓迫。在《紫色》中,沃克曾經(jīng)一再?gòu)?qiáng)調(diào)黑人女性實(shí)際上是被白人女權(quán)主義者所忽視的對(duì)象,她們處于社會(huì)的底層而只能奮起自救。因此,斯皮爾伯格在電影中雖然在某種程度上淡化了種族問(wèn)題,但也必須將女性改變自己命運(yùn),與所謂的“主流世界”權(quán)力話語(yǔ)進(jìn)行徹底決裂這一話題直指惡劣的種族主義。
以索菲亞的遭遇為例。索菲亞曾經(jīng)邂逅了一位自認(rèn)為“一直對(duì)你們黑人很好”的白人女性,即市長(zhǎng)夫人。市長(zhǎng)夫人實(shí)際上是一個(gè)故作姿態(tài)的,以一種居高臨下的態(tài)度對(duì)待黑人的人。索菲亞看透了她的愚蠢、蠻橫和冷酷,拒絕了市長(zhǎng)夫人帶有歧視性的要求——成為她的保姆,隨后又遭遇了更大的侮辱,即手握權(quán)力的白人男性的代表市長(zhǎng)先生給予的一記耳光。奮起還手的索菲亞遭到了被關(guān)進(jìn)監(jiān)獄的懲罰,出獄之后被迫成為市長(zhǎng)夫人的保姆,她沉默寡言,跛足瞎眼,且老態(tài)畢現(xiàn),白發(fā)蒼蒼。那個(gè)曾經(jīng)對(duì)黑人男性的壓迫都敢于反抗并且反抗成功了的、開(kāi)朗健康的索菲亞一去不復(fù)返了,可見(jiàn)白人擁有著比黑人男性強(qiáng)大得多的力量。在這種強(qiáng)大力量前惶恐無(wú)助的索菲亞只好去尋求上帝的幫助,與西麗的徹底拋棄上帝不同,這實(shí)際上意味著她已經(jīng)對(duì)白人社會(huì)低頭了。直到有一次在商店中與西麗不期而遇,西麗對(duì)曾經(jīng)啟蒙過(guò)她的索菲亞展開(kāi)了反哺,索菲亞才再一次得救。這里扮演救贖者形象的不是作為白人男性存在的上帝,而是黑人女性西麗。而劇中自我解放程度最大的女性角色莎格則是發(fā)現(xiàn)了白人社會(huì)雖然對(duì)黑人有著某種寬容和開(kāi)明的一面,如對(duì)黑人音樂(lè)的歡迎,但是這種開(kāi)明是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的,社會(huì)的制度依然是不合理的。[4]
《紫色》對(duì)美國(guó)黑人文學(xué)中的女性主義既有所繼承(如姐妹情誼,將種族主義納入女性主義的批評(píng)中來(lái)等),又有所超越(如對(duì)萬(wàn)能上帝的否定)。電影為人類在探索壓迫與被壓迫問(wèn)題時(shí)提供了一種反抗方式,即以女性如紫色花朵一般的堅(jiān)韌,在生活中自我覺(jué)醒、自我拓展,乃至自我豐富,揚(yáng)棄主流社會(huì)賦予的道德與傳統(tǒng)(如劇中的基督教信仰),最終解放個(gè)人、家庭、種族直至全人類。正如編劇愛(ài)麗絲·沃克所說(shuō)的那樣,《紫色》這部電影是她以及導(dǎo)演斯皮爾伯格、制片人昆西和全體工作人員送給全人類的一份禮物。
[參考文獻(xiàn)]
[1]許晶.小說(shuō)與電影的藝術(shù)轉(zhuǎn)換——以斯皮爾伯格電影《紫色》為例[J].四川戲劇,2014(07).
[2]曾竹青.《尋找母親花園》的黑人女性主義傳統(tǒng)——兼談愛(ài)麗絲·沃克的黑人女性主義觀[J].湖南大學(xué)學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版),2002(05).
[3]胡笑瑛.當(dāng)代美國(guó)黑人女性主義文學(xué)批評(píng)綜述[J].寧夏社會(huì)科學(xué),2013(01).
[4]竇潔.探析電影《紫色》主人公的精神世界[J].電影文學(xué),2015(04).