赴法勤工儉學運動的興起

［美］MarilynA.Levine（林如蓮）/著　宛鈞/譯　王憲明/校

赴法勤工儉學運動的興起

［美］MarilynA.Levine（林如蓮）/著宛鈞/譯①王憲明/校

［內容提要］ 20世紀20年代，中國政治狀況的混亂無序與當時中國青年一代的狂熱極為相似，身處各種思想觀念及各種探索救國道路活動的漩渦中苦苦奮斗掙扎。本文從中國激進政治語境、新舊之間沖突的背景以及一戰后赴法勤工儉學運動等不同維度進行探討，并對世紀之交世界范圍內普遍存在的代際危機進行跨文化的比較研究，可以發現，相較于西方青年迷茫的一代而言，赴歐求學的中國青年則是奠基的一代。

勤工儉學運動；迷茫的一代；奠基的一代；新舊危機；無政府主義

一、新舊危機

出現于一戰期間的“1914年迷茫的一代”，并非西方工業化進程中第一次出現的代際沖突。羅伯特·胡爾（RobertWohl）認為，從更廣的視角觀察可以看出，在一戰爆發前，新舊兩代沖突已經匯合成一種明顯的“青年思潮”。他通過對德國、法國、英國、意大利和西班牙青年一代的比較，得出以下結論：這種思潮是一百年來長期追求社會解放的副產品。大戰前的20年，青年人已經開始有組織地集體挑戰成年人的權威……德國和奧地利的青年運動，法國的民族復興運動，意大利社會黨的青年黨員對黨的領導人的行動，西班牙青年知識分子的動員運動……所有這些運動都是青年一代在表達其特有的情感訴求，并將之擴展為社會運動，以便更好地把控自己的命運。②參見：Robert Wohl.The Generation of 1914［M］.Cambridge：Harvard University Press，1979：205.其他學者也認可從這種視角考察青年思想觀念的變化，如：［1］Fred Weinstein，Gerald M.Platt.The Wish to Be Free：Society，Psyche，and Value Change［M］.Berkeley and Los Angeles：University of California Press，1969；［2］Phillippe Aries.Centuries of Childhood：A Social History of Family Life［M］. Robert Baldick，trans..New York：Vintage Books，1962.

現代化為人們帶來了更多的機會，弱化了父母同子女之間的關系，這給傳統的新舊沖突注入了更大的推動力。父母不再能保證其子女在社會等級體系中擁有一席之地?！耙坏┳优磥淼某晒Σ辉僖蕾嚫篙叺闹腔酆蛡鹘y技巧，那么，在競爭激烈的資本主義社會，父輩所嚴厲要求的服從與尊敬、規矩與功業等，都會被子女看作無法忍受的暴虐專制，理應遭到反抗?！保?］因此，歐洲的年輕一代熱切地要求改變世界，許多人歡迎一戰，而戰爭的結果卻讓人們痛苦不堪。

一戰本身持續時間之長和戰爭之殘酷不同于以往任何一次戰爭，《凡爾賽和約》對和平的褻瀆、被出賣的情感、理想的幻滅等，這一切都是導致戰后社會的人們無能為力、精神淪喪的顯著的情感特征。歷史學家馬克·布洛赫（Marc Bloch）曾參加過一戰，二戰期間因參加地下抵抗組織被蓋世太保殺害。他譴責了在兩次世界大戰期間知識分子的冷漠無情和超然逃避。他在《奇怪的戰敗——寫于1940年的證詞》一書中有一段切中要害的敘述，他認為他這一代人本應在與德國的和解中發揮積極作用：我們本應在公眾場合站出來，哪怕發出的吶喊無人理睬。我們本應做到的哪怕是自我安慰，我們知道，不管結果如何，至少應該大聲說出我們內心的信念。但我們卻更喜歡把自己鎖進充滿恐懼而寧靜的書房之中。但愿青年人能夠原諒我們沾滿鮮血的雙手。［2］

向更為激進而極端方向發展的是列寧領導的第三國際。布蘭克·拉茲齊（Branko Lazitch）和米羅芮達·達科維奇（Milorad Drachkovitch）在研究共產國際的發展歷程時指出，在社會主義運動過程中也存在新舊兩代之間的分裂。在1920—1921年，青年社會主義者是支持列寧第三國際的主體，“新舊兩代人幾乎在任何地方都沒有共同語言了”［3］。

一戰加劇了代與代之間的沖突，許多西方青年強烈感受到了這一點。正如弗·司各特·菲茨杰拉德（F.Scott Fitzgerald）戰后創作的小說《人間天堂》中的主要人物艾默利所說：“我不敢確定戰爭本身對我們是否有重大影響，但是戰爭確實摧毀了原有的背景，從某種意義上說，它扼殺了我們這一代人的個性?！保?］從移居巴黎的美國人社區到以格奧爾格·盧卡奇（George Lukács）為代表的匈牙利青年文學界，都感覺到戰爭加劇了新舊兩代之間原本就在不斷增長的孤立意識。①有大量描寫代際危機主題和闡述“迷茫的一代”概念的文學作品。Malcolm Cowley在其Exile's Return：A Literary Odyssey of the 1920s，rev.ed.（New York：Viking Press，1956）一書中非常小心地進一步論述了“迷茫的一代”這一主題，同時，該書附錄中還包括236位藝術家的出生日期，他認為，這些藝術家組成了迷茫一代的群體。還可以參見：［1］Noel Riley Fitch.Sylvia Beach and the Lost Generation：A History of Literary Paris in the Twenties and Thirties［M］.New York：W.W.Norton，1983；［2］Mary Gluck.Georg Lukács and His eneration，1900—1918［M］.Cambridge：Harvard University Press，1985；［3］Ernest Hemingway.A Moveable Feast：Sketches of the Authur's Life in Paris in the Twenties［M］.New York：Charles Scribner's Sons，1964.正如馬爾科姆·考利（Malcolm Cowley）所評論的那樣，這是迷茫的一代，因為他們“屬于一個從已經形成舊有價值觀念的時代向尚待創建新的價值觀念過渡的時代”。他們不僅對自身的未來迷茫，甚至對他們的過去也同樣感到迷茫，“就像托馬斯·伍爾夫不斷說的那樣，他們再也找不到回家的路了”。［5］9

埃里?！だ遵R克（Erich Remarque）在他的名著《西線無戰事》中也描繪了傳統被拋棄、未來活力被異化的景象：而且即使把我們青年時代的這些景象重新還給我們，我們也很難知道該怎么辦了。由它們傳給我們的那種神秘而脆弱的力量，是不可能復蘇了?！覀冊僖膊荒茏鳛橥^去一樣的人，來參與這樣的圖景之中了?！覀円严裆倘四菢佣昧藘灹?，象屠夫那樣懂得了屠殺的必要。我們不再無憂無慮，我們根本漠不關心?！覀兗认裥『⒆右粯庸陋毱鄾?，我們又像老年人一樣歷經滄桑，我們既粗野，又憂傷，且又膚淺——我相信我們是真的完蛋了。［6］

西方世界新舊兩代沖突的主要內容在中國語境下也得到了反映。與西方相反的是，就像許多第三世界國家那樣，普遍性的現代化進程越是與獨特的歷史境遇相結合，新舊兩代之間的鴻溝就越進一步擴大，更加無法架起溝通的橋梁。李璜在60年后回憶了青年人對老一輩的蔑視和兒子對父輩的鄙棄：“清末我們的前輩父兄，可以說對于我們所學的新知內容及新潮影響，除很少數的前輩外，大都茫然無所覺察。因此新舊兩代人之間，思想便完全脫了節，前一代既無知識能力去領導后一代，則后一代不復愿為轅下之駒，勢必絕寤而馳，此父兄之教所以無法能嚴，而子弟之行所以都不謹了啊?！保?］

賴景瑚贊同這種領導權讓渡的說法：“由于兩代人之間關系的疏離，老年一代已經不能給予青年一代知識方面的指導。青年人沖破家庭、社會的束縛，走出家門，尋求新的知識，探索新的道路。”［8］

雖然后來的歷史書寫者無意對青年的無情深表惋惜，但是歷史親歷者卻經常將新舊兩代的疏離作為闡述的重點。曾琦（1892—1951年）對老一代人也不是十分同情。他在1922年所寫的一篇文章中聲稱，少年中國學會因對老一代失望而應青年之要求而成立。他比較了新舊兩代人在價值觀上的不同之處［9］：

老一代　新一代崇尚武力　愛好和平資本主義　社會主義民族主義　國際主義精英政治　平民政治進化論　互助論家族主義　個人主義保守　創新

林毓生在研究“五四”時期的歷史時認為，“五四”時期的青年面對不斷變化的社會，對中國傳統文化和價值觀念采取全盤否定的態度，他稱之為“徹底反傳統”。林毓生認為，徹底反傳統的原因緣于多重歷史力量和直接的政治事件的相互作用。其中兩個因素最為突出：傳統社會政治和文化道德秩序的解體以及君主專制的廢除、普世王權的喪失所帶來的道德淪喪。但是，我們必須小心地使用諸如“徹底反傳統”這類詞匯?！拔逅摹睍r期的新式知識分子也許想要拒斥傳統的秩序和價值，但是其行為方式和思想體系并非必然指向拒斥傳統思想。林毓生本人也意識到這一點，他聲明：“這并不意味著（這些新式知識分子）在文化道德方面完全與傳統的思想和價值觀割斷了聯系，相反，包含于經過對舊制度的整合物中的這些思想和價值觀要么受到侵蝕損害，要么位置錯亂?！保?0］

并非所有的中國青年都對這種新舊兩代的疏離持歡迎態度。1921年，遠在美國的蔣廷黻譴責他同時代的知識分子違背社會發展進步的規律，動輒“將公私兩方面的弊端都歸咎于拒絕接受新生事物的舊式人物”［11］。

也有幾位老一代的進步分子意識到新舊之間的緊張關系。同陳獨秀一道創建中國共產黨的李大釗在《新青年》雜志一篇論述新舊兩代不斷疏離的文章中，勸告青年人應循序進步，不要一見老人之云為就嗤之以陳腐，而老人也不應一見青年人之行動就駭為危險。［12］然而，即使在最進步的老人中，新舊兩代的緊張關系也始終存在著。一個有趣的例子就是陳獨秀和他的兩個兒子。陳獨秀的兩個兒子于1919年來到巴黎，信奉無政府主義，鄙視自己的父親。這就是利用《新青年》發起青年運動的那個陳獨秀。①在鄭超麟看來，陳獨秀父子關系的疏遠，不僅是因為政治理念的不同，還因為陳獨秀為了另一個女人而拋棄了陳延年、陳喬年的生母。參見：1985年10月于上海對鄭超麟的訪談；亦可參見：鄭超麟.回憶陳延年兄弟［J］.中報（香港），1983（12）：54-56.張申府、陳公培也持同樣看法，參見：“一大”前后（二）［M］.北京：人民出版社，1980：549，565.

新舊兩代之間緊張關系的性質變了，不過其演變是個漸進的過程。肖斯克（Schorske）、克里格爾（Kriegel）和胡爾（Wohl）等人的著作中都突出了這種漸變的思想。他們認為，此前的幾代人已經部分地適應了變化中的價值觀及正當的行為規范。在亞洲，外國勢力加速了這種變化進程。戴維·瑪爾（David Marr）給1900年代早期的越南知識分子貼上了“結束舊時代并開創新時代的一代”（Generatinn of Lasts and Firsts）的標簽。［13］這種說法似乎也適用于發起勤工儉學運動的一批中年中國人，比如蔡元培（1868—1940年）、吳稚暉（1864—1953年）、李石曾（1881—1973年）和吳玉章（1878—1966年）等，這些人都接納了傳統的儒家教育，但也接受了西方思想及行事風格。最典型的例子就是蔡元培，他“在二十九歲以前完全為舊學，三十歲始閱科學書，三十二歲始習日文，三十七歲始習德文，四十一歲第一次游學德國，研究哲學及美學，……四十七歲游學法國，習法語”［14］。李石曾、吳稚暉等也是調和新舊且開創新的教育和商業事業者。他們是“結束舊時代并開創新時代的一代”，原因在于，他們是最后一代將其事業奠基于儒學思想體系者，同時他們又是第一批開始嚴肅考慮吸納西學者。但是，正如我們將要看到的那樣，他們這種調和新舊中西的努力是有局限的，這導致他們后來自我孤立于追隨他們的青年人。

因此，新舊兩代之間的沖突在20世紀是一種普遍性的現象，而一戰更進一步加劇了此種沖突的痛苦程度。中國人將自己的傳統思想連根拔起，于是開始狂熱地探討所有的西方思想，雖然某些思想并不那么重要。那些奔赴法國的青年，不論其后來的政治追求如何，經常掛在嘴邊的都是“尋求救國之道”。用李維漢的話來說就是：“救國之道如何？真理在何處？我們仍在蒙昧之中，頭腦里基本上還是一張白紙。”［15］

全面考察新舊兩代之間的危機，就不會對東西方在基本理念上并無不同而感到驚訝。馬爾科姆·考利在總結迷茫的一代的信條時認為，它包括：由少年救世的思想，自我表達的思想，異教思想（身體是圣靈所宿之處），及時行樂的思想，自由，男女平等，心理調適，改變環境（在歐洲他們會干得更好）等。［5］60-61考利暗示，表達自我身份的認定，與對外國城市的考察聯系在了一起。

一戰后的歐洲，尤其是巴黎，集中體現了這種吸引大眾、五光十色的變化。瓊·美拉爾（Jean Meral）在研究巴黎對美國文學的影響時得出結論，盡管流亡者對其周圍環境有許多誤解，但是“他們對巴黎的描述，包括那些極度扭曲的描述，卻向我們講述了什么是美國、什么是美國人”。美拉爾說：1917年以后，美國的形象，被具有各種各樣社會背景的新一波流亡者大軍重新描繪了?，F在那些在巴黎的流亡者變得更為激烈尖銳，充滿了個人色彩。關于美國的爭論映現著信仰危機。……巴黎，狂暴而原始的巴黎，這個魔幻之城，如同在鏡中表演，失去了方向，迷失了本我。巴黎，這里是佳節之都，可以縱情酒色；這里是罪犯之城，可以尋求性的解放和弗洛伊德式的釋放。［16］

這樣的思想大部分在“五四”新文化運動中也很盛行。新文化運動強調打破傳統、追求解放，強調青年一代是民族救星，主張男女平等，將身體看作圣殿，以及奔赴先進國家學習，極力表現自我。他們遵循著陳獨秀向青年闡明的新青年的標準。

雖然在世界范圍內新舊沖突的那些思想觀念在要求個性解放、自我表達等方面彼此映照，體現了真正的共鳴，但也存在著重大區別。首先，中國新舊兩代的疏離不同于西方，其疏離不是由科技革命造成的，而西方青年生活在急速增長的物質主義環境中。因此，學習科技知識是那些積極參與勤工儉學者的明確目標。他們希望中國工業化。

其次，中國青年知識分子沒有放棄科學方法的訓練，更熱心于提高自身的智力和分析能力，而不是像西方青年那樣傾向于首先專注于自己的感官認識。中國青年知識分子的文化責任感未因科技浸潤而懈怠，反而因一眼所見的現代世界的刺激而增強。

再次，盡管這些青年人主張學習外國，大聲疾呼在行為方式和思想觀念方面都要開展新文化運動，但是他們對中國文化和歷史傳統依然充滿信心。相對于旅居歐洲的美國人來說，中國人“顯然”更像外國人。但是可以感覺到中國人對自己的文化很自豪，這使他們在自我孤立的同時，又充滿自信。在這種情況下，中國人能夠團結起來并進行自我改造，甚至在外國的土地上建立起政黨組織。

最后，中國青年不像西方青年那樣直接參加毀滅性的一戰，長期生活在戰爭的陰影之下。中國青年對于暴力有著不同的經歷，他們訴諸暴力更多的是來自直接的迫切需要——挽救國家危亡。與一戰前法國青年經歷的“黃金時代”、德國青年度過的富裕時光、美國青年池邊垂釣和登山踏青的休閑娛樂不同，近代中國一直處在戰爭與暴力的喧囂聲中。因此，當西方尋求新秩序的人們還在希望從昔日美好的時光中尋求解決問題之道時，中國青年卻并不受縛于年輕人的幻想，開始更自由地尋求解決社會問題的途徑，追求新的生活方式，他們更能夠獻身并發展新思想。

因此，同自稱為“迷茫的一代”的西方青年相比，同時代的中國青年可以稱為“奠基的一代”。這個稱謂是指那些出生在甲午戰爭后十年的人，他們體驗了舊時代卻沒有真正地悟透舊時代。他們是最后一代像“為了博取功名”那樣接受儒家教育的人，同時，他們也是向西方學習的第一代人。同老一代相比，他們對于諸如報紙、鐵路等現代事物更能接受并泰然處之。他們成長于前途未卜的艱難轉折時代，卻并未因20世紀的混亂而沮喪驚慌，他們精神飽滿、生機盎然，他們取得的成就是緊隨其后的幾代中國人和同時代的西方人所未曾取得過的。

二、歸國留學生的作用

新文化運動闡述的理念在赴法勤工儉學運動中得到了最好的實現。雖然個體之間的理想和目標不盡相同，但是，到國外努力尋求救國道路，這一點卻是相同的。

在中國歷史上，出國留學并不流行。甚至在西方入侵后，清政府在很大程度上也不積極鼓勵出國留學。但到了世紀之交，不論出國留學的目標還是其受歡迎的程度，在廣度和深度上都大有改觀。早期留學生以學習軍事技術為主，而此時，學習政治學說成為主流。［17］149-150

由于這種政治目標越來越得到認可，歸國留學生在中國也越來越受重視。正如1917年下半年的一篇文章所說的那樣：“留學生為一國之領袖，一國之救主?！保?8］196-198確實，他們中的絕大多數都投身政界，與留學初衷相悖。

1919年高漲的愛國主義情緒和“五四運動”鼓舞著青年人尋找赴外國留學的機會。然而，為勤工儉學運動提供最初組織動力的，卻正是長期投身中國現代教育的幾個偉人——李石曾、蔡元培和吳稚暉等。汪精衛、褚民誼、張繼、吳玉章及其他幾人也在其中起了重要作用。

蔡元培是勤工儉學運動最重要的倡導者，而吳稚暉被認為是最有才能、最有風度者，但是，最重要的人物還是李石曾。正是通過李石曾在法國特別是在蒙達尼的社會聯系，留法儉學會的各種活動才開始興旺發達起來。1912年2月，李石曾、蔡元培、吳稚暉和吳玉章等組織了儉學會，該會宗旨是節儉費用、為推廣在法留學之方法。其目標是促進一系列新理想——民德、民智、民力的形成。①根據有廣泛影響的《旅歐教育運動》得出的結論。陳三井在《勤工儉學運動》一書中大量引用了李石曾、蔡元培、吳玉章等人編寫的《旅歐教育運動》中的珍貴資料。同當時國內混亂不堪的環境相比，他們在國外取得的成就是相當大的。

儉學會還在北京設立了留法預備學校，教授法語、中文、數學以及衛生等實用知識。第一批招收的60多人于1912年年中取道西伯利亞赴法儉學。留法預備學校的成功推動了赴法儉學運動的發展。隨后，四川、上海也設立了留法預備學校。此后的兩三年里至儉學會停辦之前，又有兩批學生赴法儉學。有趣的是，留法儉學會最初的計劃是希望于五年之內安排3000名學生赴法儉學。［19］儉學之宗旨不限于法國一地，比如，1913年儉學會曾嘗試設立留英儉學會等組織。［20-21］

1912年11月，李石曾回到法國蒙達尼，蒙達尼市政府和當地大學愿意同李石曾等就勤工儉學開展合作。新到達的中國學生受到了官方的歡迎，官方舉行了公眾集會，隨后提供了經費保障。在蒙達尼市議會上，預算提案中增加了“來自中國學生群體學習法語的經費，以及隨后學習商業、工業和農業方面的經費”。這個提案反映了其他公眾的意向，即贊成把法國文明和民主思想移植到中國大地。②參見：Séance du Conseil municipal du 10/11/1913（Montargis）［J］.Gatinais，1913（11）.這份材料由Fran?ois Fergani收集并友善地交給了著者。

關于1916年勤工儉學運動的發展，《旅歐教育運動》認為，儉學會停止向法國派遣學生的原因，是由于歐戰打斷了正常的教學活動。［22］54其實，盡管歐戰爆發，勤工儉學運動的倡導者們依然繼續活動。1915年3月，勤工儉學會在法國巴黎成立，提出“勤于工作，儉以求學”。很多中國人注意到，由于戰爭，法國壯丁不足，戰時工廠亦需勞工，因此，中國人將此作為去西方一邊做工掙錢一邊學習的機會。但是，勤工儉學會特別聲明，并不承擔正式的義務和責任，而只是鼓勵人們去國外學習并提供一些非正式的支持。③參見：舒新城.中國近代教育史資料（3）［M］.北京：人民教育出版社，1961：878-882.相關章程亦見于《旅歐教育運動》。

對勤工儉學運動影響最大的是華法教育會。其發起人還是李石曾、蔡元培和吳稚暉等人。最初的組織機構包括32名法國人和30名中國人。在1916年3月29日的發起會上，蔡元培被推舉為華法教育會首任中國會長［23］197-209，歐樂（Alphonse Aulard，1849—1928年）被推舉為法國會長。李石曾的老朋友、蒙達尼農校教授法露（Victor Falleau）由于在1912年贊助發起留法儉學會中發揮的突出作用，被推選為該會的副干事長。［24］

華法教育會的宗旨是：“發展中法兩國之交通，尤重以法國科學與精神之教育，圖中國道德、智識、經濟之發展?！逼渥饔梅秩齻€部分，其中有兩部分都與勤工儉學有直接關系：（一）翻譯中法書籍。（二）聯絡中法學界諸團體，促進兩國學者之交流。呼吁在法國創設各類學校以應當務之急，不斷增加來法中國學生。（三）當以法國之公道諸誼為標準，發展中法兩國經濟之關系，助進華工教育之組織。

參加勤工儉學運動者多達數千人，各色人等赴法動機亦不相同，但通常情況下還是可以發現一些共同之處。幾乎每個人都認為中國教育設施不足。1917年，蔡元培在華法教育會北京預備學校發起會上發表演講，解釋了出國求學的必要性：

“顧吾國固有學校矣。何以本會必勸人游學于外國？是亦有故。吾國學校之數，尚不足滿愿學者之需。小學畢業者，或欲受中等教育而不得，中學畢業者，或欲受高等教育而不得，一也。吾國各學校之設備，尚不完全，亦不能悉得適當之教員，畢業之學生，仍不能與外國同等學校之畢業生相較，二也。學校以外之設備，如藏書樓、博物院、動植物園、農場工廠之屬，吾國多未建設，不足以供學者之實習而參考，有事倍功半之慮，三也。故吾人不能不勸人游學。”［18］177

學生們也將這種自卑感和救國激情反映在他們的演說和文章之中。一名在法勤工儉學生匯報說：“不幸而中國與世界隔絕，不能追歐西之科學、之工業。不幸而中國乏多數之人才、多數之金錢，不能設多數學校與工廠。不幸而中國現有之學校，不能造就多數有用于中國社會之才。”［25］

不是英國、德國或美國，而是法國被認為是最適合中國人的旅居之地。此點不僅反映在留法勤工儉學運動廣受歡迎，而且還體現在自費赴法的中國學生人數眾多。①根據Y.C.Wang的研究，在20年代早期，大約有6000名學生在法國學習，超過同時期包括美國在內的任何國家。參見：Y.C.Wang.Chinese Intellectuals and the West，1872—1949［M］.Chapel Hill：University of North Carolina Press，1966：110.還應該指出的是，在一戰期間，曾應募到協約國麾下工作、總數超過175000人的華工，其中也有數千人選擇繼續留法做工。②參見：［1］陳三井.華工與歐戰［M］.中國臺北：臺灣“中央研究院”，1986；［2］Ta Chen.Chinese Migrations，with Special Reference to Labor Conditions，U.S.Department of Labor，Bureau of Labor Statistics［M］.Washington：Government Printing Office，1923：9.法國被看作對外國人最為友好的國家。“法人對于他國人，亦親和而無畛域，故他國人留學法國者最多?！保?2］52法國大革命的精神——博愛、平等、自由，是真正感召中國人的思想之源。

法國社會有好幾個方面能夠在價值目標上與新文化運動產生共鳴。其國民教育概念深深吸引了中國人，他們發現的最明顯的例子就是1907年法國法律規定宗教和教育相分離。法國的尖端科學、高深哲學和一般的思想潮流均被認為是西方國家中最著名的。從推動法國大革命的哲學家到巴斯德和其微生物學的創立，從孔德到拉馬克，中國人興奮地沉浸在全新的、先進的西方文化知識里。勤工儉學運動更迫切的實用主義目標是獲得工廠做工經驗、學習技術教育。中國人希望自己的國家技術進步、經濟發展，以此作為提高國內人們生活水平和教育程度的基礎，以促成國民見多識廣、積極參與政治的最終目標。華法教育會的一個重要目標就是“互相取資”，就是說要相互交流中法文化之專長。①見于《旅歐教育運動》。亦可參見：［1］陳三井.勤工儉學運動［M］.中國臺北：正中書局，1981：51-53；［2］留法儉學會講演會之演說［J］.東方雜志，1917，14（9）：177-183.正如吳玉章在演講中所說的，華法教育會之目的在于不僅能輸入世界文明，還能闡揚儒先哲理。［22］181

三、無政府主義的影響

勤工儉學運動的發起人都是著名的無政府主義者。無政府主義可能是第一個激發中國產生社會主義者和激進主義青年的重要西方思想。②關于闡釋無政府主義在中國近代歷史變遷中的作用，可參見：［1］Peter Zarrow.Anarchism and Chinese Political Cultuer［M］.New York：Columbia University Press，1990；［2］Arif Dirlik.The Origins of Chinese Communism［M］.New York：Oxford University Press，1989；［3］Robert A.Scalapino，George T.Yu.The Chinese Anarchist Movement［M］.Westport，Conn.：Greenwood Presss，1961；［4］Arif Dirlik. The New Culture Movement Revisited：Anarchism and the Idea of Social Revolution in New Culture Thinking［J］.Modern China，1985，7（11）：251-300.在此方面，他們步趨西歐：由烏托邦無政府主義到空想社會主義，再到馬克思主義，最后發展到列寧主義的政治活動和政黨組織。③盡管對中國共產黨成立的許多細節尚不清楚，但英國遠東的情報機構有一份報告明確說明，無政府主義、不同的無政府主義派系以及無政府主義領導人對布爾什維主義在中國的發展有影響。該報告認為，布爾什維克黨（指蘇俄）并沒有操縱中國的無政府主義者，“但是，特別在中國北部，在布爾什維克黨和中國無政府主義者之間確實有著令人關注的聯系”。參見：Bolshevism and Chinese Communism and Anarchism in the Far East，Sir B.Alston to Marquess of Curzon of Kedleston.PRO，Foreign Office，1921.［FO］371/6602.F4310/34/10.

巴黎的無政府組織，主要成員包括李石曾、吳稚暉、張繼以及《新世紀》雜志的有關成員。巴黎的無政府主義者的影響主要通過大量的出版物④有些材料也可參閱：張枬，王忍之.辛亥前十年間時論選集［M］.北京：生活·讀書·生活三聯書店，1977.、政治和商業領域內興辦的大量企事業機構、熱情贊助并創辦海外機構來實現。

在以下幾個方面，無政府主義在勤工儉學運動中起了重要作用。首先，它為李石曾、吳稚暉等勤工儉學運動的指導者們提供了指導思想。不論是李石曾還是吳稚暉，都把教育當作革命活動的首要手段。“革命”之實現只能緩行，“革命”之團體只是若干團體中進行合作的團體。

李石曾受過較好的科學教育，這一點，強過他所處時代的其他中國知識分子，……他反對將進化論理解為物競天擇、適者生存的殘酷過程……他注意到在兩個領域革命和進化發生了重大的變化：一個是世界上各種不同的語言正在逐步演化為一種簡單的、大大改善的語言；另一個是中國的政治社會思想正逐步趨向于無政府主義。［26］

巴黎的無政府主義者主張非暴力、漸進式的革命，除此之外，無政府主義思想還給這些主要領導者提供了道義上的合法性，尤其是他們所主張的合作（cooperation）思想。他們有著堅定的道義的目標，反過來，這些目標又成為他們在青年中獲得尊敬和聲望的源泉，青年人由此而響應他們的號召，奔赴海外求學。無政府主義是一種道德力量。

其次，無政府主義激勵人們的行動精神，有利于激發中國青年按照現代方式組織起來。他們建立組織，發表時事通訊，動員民眾參與政治訓練和政治行動。［27］勤工儉學運動可能是無政府主義者最成功的組織活動之一。這種無政府主義組織的推動作用，后來成為青年團體向政黨演變的橋梁。

再次，無政府主義者在確立一些重要的意識形態觀念過程中起了巨大作用。無政府主義者是最早強調階級劃分并提出中國工人重要性的人之一。在勤工儉學運動中，無政府主義的倡導者非常注重諸如群體責任、勞工神圣、打破勞心勞力的階級壁壘等觀念。這些道德性的主張給青年人以深刻印象，也為新文化運動提供了意識形態的主旨。恰如一位赴法學習的年輕女權主義者張若茗在1921年所寫的那樣：中國現在的文化運動家所傳布的，五花十色，無奇不有。有的是談“新思想”，有的是說“德謨克拉西”，有的說“馬克司學說”，有的介紹“布爾札維克主義”……種種不一，而總合起來，不外乎求“人”的生活安全。……我們深一層想，不是求知識階級的生活安全，也不是求勞動階級的生活安全，是要高尚知識與勞動的資格，集在每人身上，無所謂階級，有人就是勞動者，是勞動者就有知識。［28］419-420

另一個對勤工儉學運動有重要影響的無政府主義思想是互助。①此觀點來源于1985年12月6日在北京對郭笙的訪談?；ブ母拍顏碓从诳唆斉萏亟鸬臒o政府主義思想。在1921年那個陰冷的冬季，當華法教育會停止對貧苦的勤工儉學生的經濟支持后，互助的思想一度在勤工儉學生中占據主導地位，他們開始在巴黎建立一些互助團體。

這樣，進化式革命、無政府組織、勞工神圣等，都強烈地吸引著早就受過新文化運動洗禮的中國青年：無政府主義對個性解放的社會基礎的體察，能夠讓他們在新文化思考中注入社會關懷，此外，這種體察也專注于思想和文化。從這一方面來說，無政府主義思潮的影響使新文化運動激進化。無政府主義者作為僅有的探討勞工問題、強調知識分子應察究平民問題的一部分人，他們在新文化運動激進分子中也屬出類拔萃，他們所提出的社會信息對激進知識分子的意識和行為產生極其深刻的影響。在社會主義思想在中國知識界占據顯著位置之前，無政府主義已經引進了社會主義的議題。［29］

盡管無政府主義是勤工儉學運動的重要道德和哲學支撐以及激發行動主義的重要思想來源之一，盡管勤工儉學運動的發起人大多是無政府主義者，但是，不論是勤工儉學運動的參與者還是觀察者，都絕沒有將勤工儉學運動視為“無政府主義運動”。參與者接受的是新文化運動寬泛的價值目標，因此絕大多數人沒有組織諸如無政府主義一類的青年團體或政黨。青年們尊崇李石曾、吳稚暉、蔡元培等無政府主義領導者，他們相信，處于勤工儉學運動核心位置的是互助、勞工神圣等理念。但是，當他們參與到勤工儉學運動之中時，并沒有將自己視為無政府主義者。他們前往法國的普遍理念都是救國、文化交流、學習技術等，并不是“有意識”地將無政府主義作為基本理念并與之聯系在一起。①關于這個問題的更詳細的探討，可參閱：Marilyn Levine.The Diligent-Work，Frugal-Study Movement and the New Culture Movement［J］.Republican China，1986，11（12）：72-74.

因此，盡管赴法學習西方科技文明知識的中國青年有著救國的共同目標，但是他們赴法根本原因的最突出特點卻是原因多樣、動機各異，青年學生及其師友的哲學世界觀也很不一樣。許多青年是不同團體的成員，他們如饑似渴地學習各種理論和知識，經常發起各種討論。許多青年依然處于探索階段，他們的思想就像一連串豐富多彩的故事，一頭連著過去的舊思想，一頭艱難曲折地伸向新事物。奠基一代的特點就是開放、清新。

四、勤工儉學生概況

華法教育會1920年對1230名勤工儉學生所做的調查顯示，大部分學生年齡在25歲以下，1/3學生的年齡在20歲以下，只有10名學生年齡超過30歲。男女比例也大大高于同期赴美的中國留學生。②赴美留學的女性較多?！暗?910年，在國外自立求學的女生，在同等條件下與男生競爭政府獎學金。1914年，在美國求學的847名中國學生中有94名女生；1925年，在美國求學的1637名中國學生中有不少于640名女生?！眳⒁姡篩.C.Wang.Chinese Intellectuals and the West：1872—1949［M］.Chapel Hill：University of North Carolina Press，1966：73.赴法勤工儉學運動中僅約有40名女性。③Geneviève Barman and Nicole Dulioust曾寫過論述女性參加勤工儉學運動的文章以及她們的簡傳。參見：Un groupe oublie：Les étudiantes-ouvrieres chinoises en France［J］.Etudes chinoises，1987，2（6）：9-46.亦可參見：中國革命博物館黨史陳列研究部.中共黨史主要事件簡介［M］.成都：四川人民出版社，1982：10.

大部分勤工儉學生來自飽經戰亂的中國四川、湖南等貧窮省份，不像赴北美留學生，他們大多數來自中國的富裕省份。王一初（Y.C.Wang）發現，在1862名勤工儉學生中，大約44%的學生來自四川、湖南，而赴美留學生中大約82%都來自中國最富裕的三個省份，即廣東、江蘇和浙江。看來，四川、湖南學生的政治意識不斷增長，部分原因很可能同他們經歷過貧困的經濟狀態有關。人們通常認為，來自四川、湖南的學生更具有直接行動的特征，而來自廣東的幾百名在法學生參與政治的熱情就小多了。王一初還提到，通常來說，留法學生被卷入政治的程度要高于其他國家。［17］158-161，111

有調查表明，在1907—1962年，對比德法兩國的中國留學生被授予博士學位人員的情況，可以看出不同的趨向：在德國學習的中國留學生有732人被授予博士學位，其中21%（154人）屬人文社會科學類，79% （578）屬自然科學類。在法留學生的情況正好相反，在法國獲博士學位的中國留學生有581人，其中63%（367人）屬文學和法學類，僅有37%（214人）屬自然科學和醫學類。［30］

中國學生一旦來到法國，便迫切希望抓住學習和做工的機會。華法教育會在1920年底的調查顯示，在1414名勤工儉學生中，1077人要么在求學（498人），要么在做工（579人）。［31］勤工儉學生的教育程度一般都不高，絕大多數只能去接受中學教育。盡管學習時間不足，系統學習也有限，但令人驚奇的是，大多數勤工儉學生還是完成了相當于中國中等教育的學業。一些同情勤工儉學運動的教育機構如蒙達尼各校，開設了專門的語言課程。勤工儉學生很少具備職業背景，舉例來說，到20世紀20年代中期，在來法國之前僅有50人在工廠工作過（盡管他們在預備學校有過一些實踐經驗）。［23］87

總之，典型的勤工儉學生是20來歲的青年，而且很可能來自四川或湖南，只受過極低程度的教育，沒有多少工廠經驗和技術。但當他們來到法國之后，便既去學校求學，也去工廠做工。

把勤工儉學生結合在一起的共同目標是救國。許多人都屬于不同地區的組織或青年團體，但都面臨著新文化、新環境、新技術甚至整個新世界的挑戰。隨著勤工儉學生就業不足和華法教育會管理不善等問題的出現，如何解決這些問題變得復雜了。這樣，在1920—1921年，隨著第17批中國青年離開祖國、前來法國，情況更加緊張，于是，在1921年發生了三次“斗爭”，使得勤工儉學生更為團結，也更為激進。

五、1921年的三次斗爭

勤工儉學發起者的規劃并不具備安置數千學生在異國他鄉工作求學的綜合能力，其發起者對法國的經濟形勢也沒有進行切實的評估。從1919年底到1920年初，每個月都有數百名學生來到法國，其生活狀況不斷惡化。勤工儉學運動發起者當初的承諾已經無法兌現了。

周恩來于1921年初來到法國，寫下了一系列探討勤工儉學問題的文章。周恩來的文章對勤工儉學運動進行了非常全面的批評。［23］11-12但是，盡管這些文章鞭辟入里，他也并不認為勤工儉學運動就完全不可行。

據李璜說，病死及其他原因死亡者約為150人。［32］勤工儉學運動面臨的兩大難題是：許多學生語言不通和在此之前從未從事過體力勞動，而文化差異和（文化）適應問題也加劇了這些困難。

對華法教育會的指責極多。有一篇文章指出華法教育會有三大缺陷：（1）為勤工儉學生介紹的工作或工資太低或太過勞累，當學生提出變換工作時，華法教育會反映不夠靈活；（2）大多數學生依靠華法教育會生活救濟貸款，但是獲取貸款極其不易且不及時；（3）華法教育會根據不同地區和與自身親疏關系不同，偏寵某些學生。［33］183-184

當然，有些華法教育會的領導和管理者意識到這些問題并試圖解決。［28］336-341毫無疑問，華法教育會任務繁重。發起勤工儉學運動的各層級對華法教育會的支援并不少，但是各類問題始終存在。到1921年初，當勤工儉學生達到1600人的時候，需要解決的各類問題更為緊迫了。最終，在1921年初，鑒于勤工儉學運動發起者的要求，教育部遂停送儉學生前往法國。

另一個引發學生嚴重不滿的重要原因是蔡元培赴歐考察勤工儉學狀況，并促成在法國里昂大學和比利時建設中國教育機構。對于蔡元培的到來，許多學生翹首以盼，希望他能帶來解決問題的辦法。然而，蔡元培對勤工儉學運動考察的時間并不長。［33］185-186他發表了兩份通告（1921年1月12日、16日），宣布華法教育會與勤工儉學生斷絕一切經濟上之責任①《天益報》全文刊登了這些通知。留法勤工儉學生使館請愿記［J］.教育雜志，1921，7（13）：1-7.，并建議完全由勤工儉學生自行組織互助事務所。他的解釋是，華法教育會只是辦理勤工儉學運動三家機構的其中之一。而實際上，儉學會、勤工儉學會和華法教育會都是由同一些人發起，因此，這個解釋似乎是很無說服力的托詞。

蔡元培對勤工儉學生的處理相當不公正。他對1600名在法勤工儉學生實質上的拋棄，激發了他們對自身世界觀更為激烈的質問。他們感到迷茫、痛苦，由于華法教育會推卸責任，他們的憤怒情緒不斷高漲。也許是蔡元培對勤工儉學生作出了消極的判斷，他才采取了如此嚴酷的立場。

蔡元培通告的發表改變了學生們規規矩矩的行事方式，在1921年的騷亂之中，學生政治團體產生了變化。大多數學生對蔡元培的講話感到震驚，但是仍有許多學生相信勤工儉學運動還具有生存能力。一大群在蒙達尼的學生在蔡和森（新民學會領導人、中國最早的馬克思主義者之一）的領導下，主張采取直接行動。蒙達尼派的工學世界社認為，在資本主義條件下通過工廠做工來儉學，就是給資本家當奴隸，并提出政府應該給予他們教育生活費用。因此，他們前往駐法公使陳箓處請愿，要求“生存權，求學權”，要求以四年為限，每人每月發放400法郎津貼。1921年2月28日，300～400名學生在巴黎巴比倫大街的中國公使館前集會示威。雖然“二·二八”運動最終失敗了，卻依然具有重要意義。它表明有些學生寧愿采取直接行動，也反映了勤工儉學生之間缺乏團結。趙世炎、李立三和王若飛領導的派別，蔑視蒙達尼派拒絕在工廠做工的主張，提出“甘做苦工，不希官費”的口號。但是，很明顯，他們為內部的不團結所困擾，因此以極大的努力加強同蒙達尼派的聯系。

1921年夏天的“拒款斗爭”為在法國的中國人提供了極好的聯合行動的機會。基本事實是，在7月，陳箓對各團體進行欺騙，而到了8月13日，學生們在代表會議上痛打了陳箓的代表，并強迫他簽署了一份拒簽借款協議的聲明。［28］459-466

1921年因計劃中的中法借款而引發的第二次斗爭擱置了中國向法國貸款問題，但是它激起的怒火還在繼續燃燒。更為激進的行動接著發生了，最重大的事件就是1921年9月21日100多名學生占據里昂大學校園。這就是1921年的第三次斗爭。最終占領校園的學生們被關進了一座兵營，在被關押近一個月后，被驅逐回國。［28］571-582

從短期來看，占據里昂大學事件似乎為勤工儉學運動敲響了喪鐘，但從長期來看，這一系列事件的發生產生了深遠影響，特別是學生的激進化，如趙世炎和王若飛等，他們都參與了占據里昂大學事件的談判。占據里昂大學事件使“二·二八”事件中對立的兩派團結起來，同時，由于蔡和森、李立三和羅學瓚等幾位重要領導人被驅逐回國，法國又產生了一批新的領導者。

在新舊兩代沖突的危機中，1600多名中國青年來到法國尋求救國之路。對他們來說，這個動蕩不安的時代是個轉折點。但是面對著日益惡化的環境，特別是1921年的幾次斗爭進一步加劇了這種痛苦，他們中的許多人開始重新審視自己，開始自發地組織起來，積極地承擔起他們的政治使命。

［1］ Robert Wohl.The Generation of1914［M］. Cambridge：Harvard University Press，1979：206.

［2］ Marc Bloch.Strange Defeat：A Statement of Evidence Written in1940［M］.Gerard Hopkins，trans..London：Oxford University Press，1949：172.

［3］ Branko Lazitch，Milorad M.Drachkovitch.Lenin and the Comintern［M］.Stanford：Hoover Institution Press，1972：221.

［4］ F.Scott Fitzgerald.This Side of Paradise ［M］.New York：Charles Scribner's Sons，1920：213.

［5］ Malcolm Cowley.Exile's Return：A Literary Odyssey of the 1920s，rev.ed.［M］.New York：Viking Press，1956.

［6］ Erich Maria Remarque.All Quiet on the Western Front［M］.Greenwich，Conn.：Crest，1965：76-77.

［7］ 李璜.學鈍室回憶錄［J］.傳記文學，1970，3（16）：12.

［8］ 賴景瑚.民初時代的湖南青年［J］.傳記文學，1970，16（3）：40.

［9］ 曾琦.學會問題雜談［J］.少年中國，1922，3（3）：76-80.

［10］ Lin Yusheng.The Crisis of Chinese Consciousness：Radical Anti-traditionalism in the May Fourth Era［M］.Madison：University of Wisconsin Press，1979：17.

［11］ Tingfu F.Tsiang.The Values of the New in China［J］.Chinese Students Monthly，1921，7（16）：564.

［12］ 李大釗.青年與老人［J］.新青年，1917，4（3）：1-3.

［13］ David Marr.Vietnamese Anticolonialism［M］. Berkeley and Los Angeles：University of California Press，1971：chap.4.

［14］ 王云五.蔡孑民先生的貢獻［J］.東方雜志，1940，37（4）：4.

［15］ 李維漢.回憶新民學會［M］//五四運動在湖南回憶錄.湖南：湖南人民出版社，1979：36.

［16］ Jean Meral.Paris in American Literatuye［M］. Laurette Long，trans..Chapel Hill：University of North Carolina Press，1989：243.

［17］ Y.C.Wang.Chinese Intellectuals and the West：1872—1949［M］.Chapel Hill：University of North Carolina Press，1966：149-150.

［18］ 蔡元培.青年會與留學生之關系：錄青年進步雜志［J］.東方雜志，1917，14（9）.

［19］ 黃利群.留法勤工儉學簡史［M］.北京：教育科學出版社，1982：5-7.

［20］ 留英儉學會意趣書［J］.東方雜志，1913，9（2）.

［21］ 舒新城.中國近代教育史資料（3）［M］.北京：人民教育出版社，1961：875-877.

［22］ 陳三井.勤工儉學運動［M］.中國臺北：正中書局，1981.

［23］ 清華大學中共黨史教研組.赴法勤工儉學運動史料（1）［M］.北京：北京出版社，1979.

［24］ Société franco-chinoise d'éducation statuts ［A］.1916，AOM，SLOTFOMV，V43.

［25］ 莊啟.留法勤工儉學［J］.教育雜志，1920（6）：1.

［26］ Peter Zarrow.Anarchism and Chinese Political Cultuer［M］.New York：Columbia University Press，1990：127-128.

［27］ Arif Dirlik.The New Culture Movement Revisited：Anarchism and the Idea of Social Revolution in New Culture Thinking［J］. Modern China，1985，7（11）：262.

［28］ 清華大學中共黨史教研組.赴法勤工儉學運動史料（2）［M］.北京：北京出版社，1980.

［29］ Arif Dirlik.The Origins of Chinese Communism ［M］.New York：Oxford University Press，1989：76.

［30］ Yuan Tung-li.A Guide to Doctoral Dissertations by Chinese Students in Continental Europe，1907—1962［J］.Chinese Culture Quarterly，1963：151-153.

［31］ Société franco-chinois d'éducation，Compte rendu au mois de novembre 1920［J］.AAE，série E，Chine，vol.48.

［32］ 李璜.學純室回憶錄［J］.傳記文學，1970，7（17）：18.

［33］ 卞孝萱.留法勤工儉學資料［J］.近代史資料，1955（2）.

（編輯：李蕉）

Marilyn A.Levine（林如蓮），美國著名中國近現代史專家，現任美國華盛頓大學副校長，以研究留法勤工儉學運動和中共早期歷史而著稱。

① 本文譯自：Marilyn A.Levine.The Found Generation：Chinese Communists in Europe during the Twenties［M］.Seattle and London：University of Washington Press，1993：14-40.限于篇幅，譯者刪除了四張統計表格及原文中的“引言”和部分“結尾”等一些說明性文字。