糯（外三篇）

黃麗娟

糯，原本是一個形容詞，形容米谷之類黏性的食物。有一種稻子就叫糯稻，糯稻碾出的米，就叫糯米，富于黏性，可以做糕點，也可以釀酒。我從小就愛吃糯米做的食物，圓子、米糕、粽子……有一次，我米糕吃得太多，胃極不舒服，直到掛水方才消停。醫生忠告以后少吃糯的東西，我連連點頭。但是，病痛一過，故態復萌。

何故酷愛糯的東西？我不明人體攝食密碼，只是固執地以為有一種隱秘的因素支配著，那就是糯的質感。這種感覺就好比邂逅一江南女，她衣袂飄飄，步履輕盈，吳儂軟語，在你心上悠然地開出花來。

在我看來，糯，就是一種氣質，一種氣息，綿長而有韻味。每次從南方回來，總覺得南方的氣息是糯的，無論是空氣還是雨水。無論是雨后的小巷，還是晴朗的石街。讀雪小禪的《傾城記》，被書中粉粉的蘇州迷住了。“在我的書中，蘇州會很粉，而這個字再恰當不過了。”雪小禪說，自己來蘇州不知道有多少次了，可此前一直找不到恰當的字來形容它的氣息。在她看來，粉不是那種妖艷的明媚，而是帶著一種淡淡的灰白。在粉墻黛瓦上，在小橋流水里，更在細密的吳儂軟語中。這些話令我怦然心動，雪小禪所說的粉與我鐘愛的糯不謀而合呀，這的確是一種獨特的氣息，是不經意中散發的格調，“也只有經過時光打磨的東西才有這個味道”。

曾兩次來過蘇州的平江路，一次是夜晚，一次是雨中。夜晚的平江路，風煙俱凈。月光下，粉墻黛瓦瘦成一根根細細的線。沿河林立的小樓，軒窗微啟，溢出明黃柔軟的燈光。轉角處，青竹疏影橫斜，秋千迎風微擺。走著走著，一顆心陡然亮堂起來。只見那面墻上掛了一件華麗的旗袍，風情萬種地搖曳在夜色中。走近些看，不覺莞爾，是墻上開了一扇窗，砌成了旗袍的模樣，四周綴了五彩的小燈。想必是一家旗袍店。像這樣別出心裁的店面，在平江路上總能不期而遇。

另一次是雨中。雨不大，像細絲纏繞。濕潤的石板街泛著油亮的光澤。隨處可見的綠植像洗了澡，葉子清亮，散發出好聞的清香。街上的行人都不急不緩，走走停停，偶爾探頭往門里瞧瞧。時光真慢呀，慢到仿佛走入一卷清新淡雅的水墨畫，任憑你發著前世今生的呆。

遇見一心儀的茶坊，和友人愜意地小坐片刻。店主是一個年輕姑娘，凈白的臉龐，彎彎的眉梢，好看得像一朵盛開的白蓮。她正端坐在一架古琴前，俯首撫琴，輕佻慢捻，任清幽的琴聲似水流淌。我們注視著她，一時竟忘記了喝茶。姑娘一曲彈畢，我和友人不約而同地鼓起掌來。姑娘起身朝我們致謝，臉上露出靦腆的笑容。

與這位姑娘閑聊，得知她從小酷愛古琴，曾拜師學藝，立志要考藝術院校，無奈家中執意讓她打理茶坊，她只好打消了從藝的念頭。但她并沒有就此放棄古琴，一面打理茶坊，一面組建了一個“天籟之聲”古琴班。凡喜歡古琴的，都可以帶琴來店里切磋、表演。如今，“天籟之聲”古琴班有固定琴友10多個，他們會利用閑暇之余來店里演奏、切磋技藝。原本還擔心會耽誤茶坊生意，沒想到，生意出奇的好。許多客人來店里喝茶，為的就是能聽上幾曲。剛才還略帶羞澀的姑娘此刻滔滔不絕，溫婉綿糯的聲音像長了翅膀，帶著我的心飛上了天堂。

每次行走，都能遇見姑娘這樣有意思的人，他們熱情、善良、淡定，像一株植物靜靜地生長在城市的某個角落。而那肆意滋長的綠蔭就是城市最生動的表情。或許有一天，我會遺忘夢境中的那些路徑、山巒與田野，遺忘那些永遠不能實現的夢。但當歲月流逝，所有的東西都消失殆盡時，空中飄蕩的那種城市的氣味依然戀戀不散，讓往事歷歷在目。

眉“態”

一天，我心血來潮，在美容店繡了眉。繡好后照鏡子，差點崩潰，因為我見到了一個陌生的自己：黑黑的眉毛又粗又平，活脫脫一個蠟筆小新的模樣。美容師看出了我的心思，安慰我說，這是現在流行的眉形，而且剛繡好都是這樣的，過7天掉痂后便自然漂亮了。7天！每天都要頂著兩道生硬的眉毛見人，情何以堪！我第一次覺得7天好漫長。

雖然生米已煮成熟飯，但家人仍持反對意見，說花了冤枉錢，想當初眉清目秀倒也自然、清純、大方。言下之意，如今俗不可耐。反對的還有我一個朋友，她替我算了一筆賬：繡眉只能保持一段時間，若想繼續保持還得繡吧？原本只要修修眉就行了，若無空閑，不修也無妨。如今卻不行，雜毛一長出來就得修，否則就成兩道眉毛的怪物了，這不是勞心勞力又破財？被她這么一分析，我也有些后悔起來。

心緒難平，只好翻書解憂。恰好看到林風眠的仕女畫，一下子就被那些個美人深深勾了魂去。她們或坐或立，或倚或臥，或衣或裸，或晨妝，或撫花，或靜思，或奏樂。沒有高貴、矜持，沒有裝腔作勢，都是那么單純、寧靜、幽美。盡管她們帶著淡淡的、隱約的憂郁，但自然、真實，猶如一泓山泉，清澈見底，滌人心魄。

在林風眠的筆下，那些美人從瓜子形的臉型到嫻靜的五官，以及亮麗的黑發，幾乎都用柔細的圓弧線構成。連雙眼也是形如柳葉的兩條弧線，雖然有些省略了點睛，卻依然“眉目傳情”。我覺得，林風眠筆下的女子，無論容貌還是氣質，完全不同于中國古代仕女畫或近代“月份牌年畫”。原因何在？還不是一切皆自然和諧。曾聽畫畫的朋友說，藝術講究氣場。生動的氣場，是自然的流瀉，水乳交融的浸潤，水到渠成的迸發。做作，只會破壞其美妙的意境。一幅畫或一件藝術品，渾然天成方是上品。

說及畫眉，自然想起張敞畫眉的趣事來。

據說張敞的妻子幼年眉腳受傷，張敞對妻子非常憐愛，不忍心看她因此自卑、自憐，便每天都為她畫眉，讓妻子一天漂漂亮亮地保持好心情。張敞不但能畫眉，而且技藝十分嫻熟，眉式繁復，顏色秀美，畫出的眉毛嫵媚又不失可愛，被稱為“張敞眉”，在當時風靡一時。有史載：“長安中傳張京兆眉撫”。

張敞畫眉本是家事，但一經傳言，便成了政敵的利器，有人將此事告知漢宣帝，并要求漢宣帝懲罰張敞以正視聽。漢宣帝詢問張敞，張敞很坦然，說：“閨房之樂，有甚于畫眉者。”意思是說，閨房之內，夫婦之間親昵的事，有比描畫眉毛還過分的，為妻子畫眉算什么呢，這不是什么過錯之事！漢宣帝聽聞此番解釋，便沒有責罰張敞。

這便是“張敞畫眉”的來歷，形容夫妻感情融洽、恩愛、幸福。張敞畫眉，畫的不單單是眉，畫的是對妻子的萬般柔情。因此，“張敞畫眉”與“韓壽偷香”“相如竊玉”“沈約瘦腰”被稱為古代的四大風流韻事，并且在后世贏得了無數的“鐵桿粉絲”，他們或許并非在行動上完全模仿張敞，但其情意是一脈相通的。

張敞極富個性的人生應該也稱得上是古代男人中的一個極品吧！清初張潮就毫不掩飾對張敞的推崇，他說：一個男人，活在世上，如果不能成就大事，那不妨坐在窗前，給妻子化化妝，那也是不錯的。此言令一個男人的柔情蜜意盡顯無余。

那天飯桌上，我跟家人分享了張敞畫眉的故事。我饒有興致地問他：“若是哪一天我的眉毛淡了，你會替我畫嗎？”他看看我的眉毛，笑著說：“重回漢朝？這不太可能吧！”“人與人的差距咋就這么大呢？”我氣得一下子從夢幻中跌回了現實。

唉，以后還是順其自然的好，一切的一切。《枕草子》中說，遠而近的東西是，極樂凈土。我說，人生修行，風行水上，簡單就好。

雪落愛生

許是童話故事聽多了，幼時的我總以為，每一片雪花里都藏著一個會飛的小精靈。所以，每當冬天一來臨，我便開始癡癡地等待，等待雪花載著小精靈降落到我的窗前。

那個冬天，終于等來了一場久違的大雪。

推開窗，外面一片耀眼的白。屋頂、樹木、小河、莊稼，全都被雪覆蓋了。灰蒙蒙的天空，像一條厚實的棉被，不知被誰扯開了一個口子，大片大片的棉絮抖落下來，密密匝匝，鋪天蓋地。鳥飛絕，人蹤滅，無比遼闊的安靜！我小心翼翼地伸出雙手，將雪花接在掌心，瞬間便羽化為水了。用舌尖舔一舔，似乎有甜甜的味道。我偷偷拿來媽媽的玻璃杯，捏了一小把雪裝在里面，我要讓媽媽嘗嘗雪的甜味。

雪越積越厚，菜園子里像被施了魔法，大白菜不見了，菠菜不見了，圓蘿卜也不見了，只有一窩窩雪球滾在那里，像一只只白白胖胖的大饅頭。院子里的那棵老槐樹，也穿上了雪白的棉袍，宛如慈眉善目的長者，安詳地立在那里。偶爾有一兩只淘氣的鳥雀飛來覓食，撲棱棱，像給老槐樹撓癢癢，老槐樹樂得枝頭亂顫，身上的雪花便“撲簌撲簌”地掉了下來。家里的小花貓路過，伸出爪子想采一朵雪花，抓了半天卻徒勞無功。早起的媽媽臉上笑開了花，那花比雪花還要好看。

有了雪，還要有梅花才好。屋后那棵蠟梅長了幾年了，一到冬天便會花香滿樹。若有雪壓枝頭，則白金相襯，疏影橫斜，暗香浮動，宛若一幅唯美的水彩畫，別有一番韻味在心頭。誠如宋人盧梅坡的“有梅無雪不精神，有雪無梅俗了人。日暮詩成天又雪，與梅并作十分春”。

自古雪與梅花是分不開的，詩人也好，畫家也好，他們都喜歡用自己的文字和筆墨來詮釋這兩位佳人。“梅須遜雪三分白，雪卻輸梅一段香。”“雪似梅花，梅花似雪，似和不似都奇絕”。詩人是這樣評價和贊嘆的。清人汪士慎的“小院栽梅一兩行，畫空疏影滿衣裳。冰華化雪月添白，一日東風一日香。”短短幾行詩，就將雪中梅花描繪得淋漓盡致。畫家王冕也曾這樣贊梅“冰雪林中著此身，不同桃李混芳塵。忽然一夜清香發，散作乾坤萬里春。”而我們最早對梅花的認識應該源于小時候背的“墻角數枝梅，凌寒獨自開。遙知不是雪，為有暗香來。”稚子童聲，我們不知道誰是王安石，什么叫詩詞，更不曉得梅和雪有什么關系，但這并不影響我們對它們的一見鐘情。

雪還在紛紛揚揚地下，小伙伴們已迫不及待地出動了。路上都是厚厚的積雪，一踩一個腳印，大的，小的，深的，淺的。伴隨著銀鈴般的笑聲，腳印越來越密。我一邊踩，一邊聆聽著踏雪的聲音，“咯吱咯吱”，像誰彈奏的天籟之音，悠悠地回蕩在這空曠的潔白世界里。屋檐下吊掛著長長的冰凌，似一把把銀晃晃的小寶劍，又如一串串透明的水晶風鈴。隔壁家的奶奶笑瞇瞇地喊我，跑過去一看，她家的荷花缸里全是冰凌。我和弟弟毫不客氣地各拔了一根，我像吃糖葫蘆般握在手里舔著，弟弟卻干脆“嘎嘣嘎嘣”地嚼起來。

下雪的冬天，大多數孩子是不會怕冷的，哪怕紅紅的臉蛋凍得像蘋果，小小的手掌凍得像紅蘿卜，他們照樣在雪地里追逐跳躍、打雪仗、扔雪球、堆雪人。沒有雪的冬天是寂寥的，沒有孩子嬉戲的下雪天更是無趣的。所以，往往這時候，大人們是最寬容的，他們倚在門欄上，笑嘻嘻地看著雪地里那群活蹦亂跳的“小企鵝”，任憑雪花鉆進他們的衣領、鞋襪，沾濕他們的頭發。有些童心未泯的大人偶爾來了興致，便一腳滑進雪地，也加入到孩子們的戰斗中。

爸爸說，下雪的冬天，喝酒最好。窗外雪花飄飄，室內菜香裊裊。溫一壺酒，炒兩碟菜，邀二三知己，一段多么美好靜謐的時光。記憶中，爸爸總是喝得滿臉通紅。他搖搖晃晃地走到雪地里，笑瞇瞇地摘下他的帽子，戴在我的雪娃娃頭上。長大后，讀到白居易的詩“綠蟻新醅酒，紅泥小火爐。晚來天欲雪，能飲一杯無？”眼前就會清晰地浮現出爸爸和朋友雪天喝酒的溫馨畫面來。

雪漸漸地停了，太陽深情款款地走過來，那溫暖的陽光，照亮了冬天的眼睛。屋檐下的冰凌開始融化，滴滴答答，鋼琴曲般動聽。屋頂的積雪也慢慢化了，露出雪洗的紅磚綠瓦，雪水順著瓦縫緩緩地流淌，一直流到媽媽早已準備好的水盆里。媽媽說，這是天水，圣潔之水。她就用這水來給我煮銀耳蓮子雞蛋羹，這是我最愛喝的湯，直到今天，我都忘不掉那一種甜。

雪后的太陽格外明艷，一條條路仿佛剎那間變成了小溪，到處都是融化的雪水在流動。那一刻，融化的不僅僅是積雪，還有光陰，綿長而又溫暖。

雪后的天空特別藍，特別干凈，樹木也都精神了許多。向陽的地方早已不見積雪，只有那些陽光照不到的角落還有小塊的零星積雪。放眼望去，到處亮堂堂的，一片光明，仿佛有無數的燈盞在照亮，又仿佛是宇宙開了天窗，一不小心泄露了所有的光芒。

經過一場大雪的洗禮，莊稼白的更白，綠的更綠，絲毫不見頹廢的樣子；經過一場大雪的洗禮，街市的喧囂變得平和了，沉悶的空氣變得清新了，天地間充滿一種祥和的氣息。真神奇啊，這一切或許都是因為有了雪！

我愛雪，愛雪的潔白無瑕，愛雪的溫柔婉約。我愛雪，雪是冬天里的精靈，雪是我們心中圣潔的天使。若有來生，我愿意做一朵雪花，可以在風里飛揚，可以在水里流淌，也可以在塵土里安詳，沒有悲歡的姿勢。我愿意像雪花一樣，張開翅膀，自由地飛翔，擁抱最美好的自然，擁抱最真實而又自由的自己。

數點梅花天地心

“冬讀之樂何處尋？數點梅花天地心。”冬夜寂寂，挑燈夜讀，偶覓此句，頓覺眼明心亮，睡意全無。踱步窗前，一輪明月正溫柔地懸掛在屋頂之上。借著月光，我欣喜地看到那株金黃的蠟梅。她寂靜得像個公主，在乳白色的月光籠罩下，披上了一襲柔軟的白紗，有點嫵媚，又有點羞澀。那一晚，我的夢里全是蠟梅的香氣。

蠟梅是我在冬季里最喜歡的花。蓬蓬勃勃的枝條上纏滿了蠟質金黃的小花朵，她就這樣開呀開呀，似乎永遠有開不完的秘密。結冰了，下雪了，她照舊肆無忌憚地開著。蠟梅就是冬天里的小精靈，如若缺了她，那總是遺憾的。前幾天，微信圈里有友詢問哪里有梅花可賞，便想，邀三兩知己，賞梅花數枝，豈不快哉？抑或，獨自一人，踏雪尋梅，亦是浪漫至極。于是，蠟梅開花的時候，總盼望著能下一場雪。

這個冬天沒有下過像樣的雪，只偶爾零星地飄過幾朵小雪花，落過幾粒小雪珠罷了。但是，蠟梅卻開得異常地熱鬧。樓下的那株蠟梅，枝條并不繁茂，花朵卻稠密得很。靠得近些，一絲絲清香直往你鼻子里鉆。想到家中正好有一個青花瓷瓶空閑著，便拿了剪刀“咔嚓咔嚓”兩下，就把一枝蠟梅高高興興地嫁掉了。說來也奇怪，沒插花時，這個青花瓷瓶怎么看都覺得寂寞，如今有蠟梅相陪，陡然增添了不少生氣。素心花對素心人，安靜的時候，聞聞花香，讀讀詩句，日子是富足豐美的。

我喜歡徒步上班，因為沿路能看到不一樣的美麗風景。一天，剛走到路的拐彎口便聞到一股清冽的香氣，抬頭望，原來是院墻內一大叢蠟梅開了。從樹的外形看，不美，繁雜的枝條凌亂地交錯著，像被風吹亂了發的淘氣少年。花朵的顏色也不好看，不是那種明潔油亮的金黃，而是微微泛著黑色。若不是她的香氣吸引了我，還真不易察覺到她的存在。想必，她也默默開了好些年了吧。比起校園里的那些蠟梅樹，平日里有園林工人細心呵護著，剪枝施肥，一樣都不落下。即便花謝以后，枝干仍然精致得像油畫里的一樣，眼前的這株就像一個來自農村的孩子，帶著拙樸的野趣。但，不管她們來自哪里，我都滿心歡喜。因為，只有在她們面前，我才會純澈透明得像個孩子。

“只有梅花是知己”，這是魯迅先生擁有的一枚印章。句子很好，但出典未詳。原來，梅花是歷代文人的知己呀。看豐子愷的畫，清簡疏朗，空遠寂靜。一個人站在梅樹下仰頭賞梅，天空剛落了雪，大地潔白一片，樹下梅花朵朵。畫上有詩：觸目橫斜千萬朵，賞心只有兩三枝。

再看老樹的畫，疏墨淡筆，禪意盎然。青衫背倚梅樹吹簫，簫聲幽幽，梅花閑落，幾許惆悵，幾許安逸。閑適清高的文人情懷盡顯筆端。老樹說：“無奈生于世間，日子真不清閑。與其與人糾結，不如與花纏綿。”與其和人糾纏，不如和花纏綿，真是說到我心坎里了。

一日，看到網上有人求證周作人的梅花墨盒。我對求證并不感興趣，但是那個墨盒卻深深吸引了我。這是一個枕形墨盒，蓋子上畫了一枝素色的梅花，花枝簡潔疏朗，花朵十分飽滿。最右側空白處刻著某某惠存，某某贈。簡簡單單9個字，承載的卻是兩個人的深情厚誼！喜歡梅花的人都是有清氣的。自然，他們的情誼亦如梅花般清香如故，歷久彌香。

我有個擅畫梅花的畫家朋友，看他鋪開宣紙，潑墨揮毫，一盞茶功夫，一幅清新的梅花圖便呈現在你眼前了。疏影橫斜，梅花朵朵，清氣襲面。朋友落款“情在香雪枝頭”。他將畫贈予了我，我將它裝裱好掛于書房。每次看到它，我都覺得欣然，內心也很滿足。

花開了，終究要謝的。春節之后，蠟梅逐漸凋零，只有暗香依舊，而后連香氣也漸漸散去，綠葉就會綻滿枝頭。流光似水，來去匆匆，無論怎樣留戀與不舍，惶恐與不安，那一日總會來。迎春花開，玉蘭花開，燕子又歸來。