有教無“累”

易連云

今天我要講的是，怎么樣當班主任不累，還很快樂。這就是我今天要講的一個理念——有教無“累”，要做一個智慧型的班主任。其實，這個班主任可以是所有的老師，也包括校長。

何為有教無“累”？

老師們剛看到這個標題，可能會產生疑惑，孔子講的是有教無類，強調的是無論老幼，“自行束修以上，吾未嘗無悔焉。”我卻別出心裁將有教無類改成了有教無“累”。這不是一個常識性的錯誤，也不是什么別的原因。說實話，這一想法，緣于我多年來從教的經歷與心得。多年來，我目睹過不少的老師，他們心力交瘁，從心里到身體都感覺到一種累。他們不明白，為什么會這樣，而且，就算是這樣，也未必能夠達到自己所期望的結果。這不應該是理想的教師生活，也不應該是老師的生活樣態。我個人認為：以智慧育人，以境界導人，應該是一件愉快而輕松的事業。

我曾經做過6年的中學老師。1983年，二十歲的我大學畢業，走上中學教師崗位，成為一名中學教師。我幾乎年年教高中畢業班，而且也當過一屆班主任。最多的時候，我每個星期要上36節課，還不算早自習和晚自習的輔導與管理。當時，我所執教的那個學校辦學質量不好，社會評價不高。所以我們的學生和老師都感覺到有些失落。學生們不愿意戴校徽，覺得丟人。但是我每天堅持戴。我會和學生一起打球，一起爬山，一起玩樂，在學生眼里和心目中，他們并沒有把我當成老師。那個時候，我的感覺與其他某些老師不同，我并沒有把和學生交流當成一種負擔，我反而覺得，我們更應該像朋友。校長覺得很奇怪，經常找我去辦公室談話。他們不是很明白，為什么我教的學生每年高考成績都是在全縣同類學校中排名第一，而他們很少看到過我在辦公室備課，我的身體也沒有被搞垮。盡管事情很多，平時也沒少玩，我也沒有覺得多累。原因除了當時整個地方教育水平都不高，高考的壓力也沒有目前這么大，并且自己年輕，精力充沛。另外一個更重要的原因是，我喜歡學生，也愿意和學生打交道。在生活中，只要是做自己愿意的事情，我想我們不太會感到勞累的，我們會有另外的收獲。所以我還要再耕耘，還要繼續跟學生打交道，繼續跟教育打交道。我跟校長講，其實上再多的課，有什么可累的呢？人的累來自于哪里？來自于人的心里。如果你沒有心思做事情，或者沒有把所做的事情放在心上，哪怕是做一點點，你就會覺得累，而且還累的要命。有的人卻干得很快樂，這是為什么？因為他覺得太幸運了，每天早上都是幾十個學生在等著自己，在準備著接受自己的指導與規訓，誰會有這個待遇呢？想到這里，你就會覺得自己太幸運了。是緣分，讓你與全世界幾十億個孩子之中的這些碰到了一起。

智慧從何而來？

二十世紀八十年代以來，中國的教育，特別是基礎教育領域進行了前所未有的空前的改革。隨著改革的深入，教師的專業化發展被提上了議事日程。教育的發展也給教師提出了更高的要求。我們越來越明顯與急切地看到：我們現在所講教師的專業化、教師的專業成長，講班主任的工作技巧、工作能力等，是很有必要的。但這并不是最重要的，最重要的是人要有智慧。改革開放多年來，我們遇到了一個難題。隨著我國教育改革的不斷深入，我們并沒有能夠看到如期的結果，反而讓我們感受了社會道德淪喪與文明的困境。正如某些人所提示的，我們現在不少人有知識沒有文化，有文化沒有智慧。他不能把自己所學的東西變成自己的人生資源。譬如，古人云：“失敗是成功之母。”教師經常給學生講這個道理，可是現實生活中，老師們卻往往不這樣做。他們小心翼翼，認真備課，很擔心學生會犯一些不應該犯的錯誤。我們想想，如果學生不犯錯誤，他們如何長大，他們又怎么能夠從失敗之中獲得成功的體驗呢？所以，千萬不要害怕失敗。如果你當老師，請想想：既然你反復告訴學生，不要害怕失敗，因為失敗是成功之母，結果你把失敗這個“母”搞掉了，還去哪里找“成功”這個孩子呢？道理就是這么簡單。其實失敗并非壞事，因為失敗會加深學生的體會與理解，失敗次數越多，體會就會越多。古希臘有句格言：思想借傷口而生長。翻譯成現在的話就是一個有思想的人，一定是受過傷的人。只有受過傷的人，他的思想才會是真實可信，而不是在夸夸其談。當然不是每個人都要自己親自去受傷，因為你可以從別人的體會中去學習品嘗那種痛苦的滋味，繼而成為你反思的資源。不是每件事情你都要自己去親自實踐體驗，我們哪有那么多時間，而且我認為也沒有必要重復走別人的道路。但是我們不可重復這些痛苦，我們所得到的經驗或思維的框架是我們需要接受的，這是我們人類的智慧。

我們人類有歷史記載的，大概有五千多年。在這期間，有多少人有多少活動，我們是記不住的。那么多哲學家去談他們對世界的理解，我們也沒有辦法去把每個哲學家的書讀一遍，但是我們能夠做的，是學會他們思考世界的方式。那種方式就是智慧。這就是“授之于魚不如授之于漁”。所以，文化跟智慧跟知識沒有多大關系，也就是我們講的真正的智慧在人間，在勞動人民之間，不在知識分子身上。恰恰是那些面朝黃土背朝天的人有很多智慧。所以，在生活當中，有很多東西你想都想象不到。所以，我們講，智慧跟知識之間沒有直接的關系。智慧的東西是沒法教的。

智慧是一種哲學

有時候老師會想：你們這些學生，我教你有什么用？我起早貪黑，把我全身心都撲在你們身上，結果你們考得這么差……這樣的老師滿腹怨氣，他在恨鐵不成鋼。恨鐵不成鋼的老師，應該怪自己煉鋼的本事不夠。要么就是高爐沒有修好，要么就是火候不夠，要么就是你的技術不夠。你水平高的話，哪怕是一塊爛鐵，你也可以煉出來一塊鋼鐵。做人要有智慧，這個智慧不是天生的，但是人天生就有智慧這個種子，關鍵是你會不會澆灌。我經常在想一個問題，作為一個教師，一個受過專門訓練的教師，我們有什么理由抱怨學生學習成績的不好呢？我們仔細想一想，有哪個學生在進入到學校之前，他們不是聰明伶俐？又有哪一個孩子不是家庭中的寶貝呢？其實，人的智慧的誕生有時候并不是有意的結果，反而可能是不經意當中，在一個偶然的事件中，你才發現，你還有點智慧。于是，老師一句話，能夠點石成金，也可以毀掉你的生活。一個好老師的一句話就可以改變你的一生。

由于我過去的一些經歷，所以我在當老師的時候就特別小心。千萬不要傷了學生的心，現在的學生是傷不起的。把心傷了，他就不想活了，那樣的話，我們的教師是不是就有點太過分了。我經常說不要怪孩子，孩子今天的習慣是好是壞，都與當家長的有關系。家長是孩子的第一任老師。其實，家長和老師比別人缺的就是一雙獨特的看問題的眼睛。思想不在書中，而在生活中。我很少讀書，但是我很好奇。不管別人說什么，事情一定是有原因的，我會問“是這樣嗎？”沉浸其中的時候，我就會想是不是這么一回事。所以，智慧不是什么高大上的東西，就是起源于追問一個問題“是這樣嗎？”智慧就在于你的把握，過了就蠢，不過也蠢，智慧在過與不過之間，即中國人講的中庸。這是最高的一種智慧。這不是一般人能夠達到的。所以，智慧起源于追問，而追問起源于好奇。我們現在人最大的毛病就是沒有了好奇心，對什么都沒有感覺了。比如，老師把所有學生要想的問題都想到了，把學生全部要犯錯誤的環境都避免了，老師嘔心瀝血，認真講課，從解題到最后公布答案，終于把學生教會了。然而，這樣的教育除了把學生摧毀，使他們缺乏獨立的思考能力和思維習慣以外，沒有什么太大的作用。

我在這里強調，智慧并不神秘，也不抽象，智慧是一種哲學，一種對世界萬物本質的追問。哲學對我們老師來說，有什么意義呢？其實，智慧與我們的日常生活息息相關，甚至可以說，它就是我們的生活。智慧就是人們對世界的一種追問，這種追問的方式就是哲學的思考方式。所以哲學這個詞在古希臘意思就是愛智慧，追尋智慧。那么，哲學對我們老師的意義是無形的。所以，我們要做一個智慧型的老師首先要小心翼翼。因為我們不知道宇宙也不知道未來人生具體的樣態，而且現代哲學也告訴我們，學生只是一種不確定性，一種可能性。我們無法給學生一個確定的未來，我們便只能給學生搭建一個寬闊的平臺。我們只能給學生一個寬闊的天地，一個讓學生自由發揮的平臺，其他的我們做的越少對學生越好。我記得華東師范大學葉瀾教授講過“要把課堂還給學生，讓課堂煥發出生命的活力。”也有專家說過，教育要做減法，不要做加法。作為一個老師，我們要做的不是告訴學生具體走何種道路，而是告訴他們該怎么走路，我們只管學生走路的大方向，我們陪著學生走路，而不是在前面給學生帶路，甚至背著學生走路……。

美國教育哲學家泰勒曾說過：“哲學能夠解放教師的想象力，同時又指導著他的理智。”哲學通過追問，通過好奇，就是為了尋找所有問題的最后的依據。這個找到依據的過程就類似于修建房屋時候要構建地基。如果地基不牢固，房屋就會倒塌。這就是我們常講的“十年樹木，百年樹人”。教師追溯各種教育問題的哲學根源，從而以比較廣闊的眼界來看待這些問題。教師通過哲理的思考，致力于系統地解決人們已經認識清楚并提煉出來的各種重大問題。他認為，那些不應用哲學去思考問題的教育工作者必然是膚淺的。一個膚淺的教育工作者，可能是好的教育工作者，也可能是壞的教育工作者。但是，好也好的有限，而壞則每況愈下。

總之，累與不累，我覺得全看我們如何理解教育，一個應用智慧去啟迪智慧的人，是不會覺得勞累的，因為，智慧永遠充滿活力，智慧永遠年輕！當然，做一個智慧型的班主任，并非一件簡單的事情，也絕對不是一件只憑空想就能夠做到的，它至少要求我們得有一個顆充滿好奇的心，同時，也包括對教育的深刻理解和一種神圣的使命感。

責任編輯/張 麗