尋找每個學生的生命密碼

周春梅

那次賽課，沒有獲獎，但我收獲了滿滿的幸福感。

近期，讀了一篇文章《這位全國著名特級教師說，退休之后的大反思，讓我明白了教育究竟是怎么一回事》。這位全國著名特級教師是于永正老人，他說，退休后才經常想，如果時光倒退十幾年，讓我再教一屆小學生該有多好。“如果時光老人，再給我十幾年的時間，讓我重教一年級，上課時，我會關注每一位學生，不再只是關注教案教學。”“如果讓我再教一屆學生，我會讓學生從我這里體會到尊重平等民主。”“假如我回過頭來再從事教育，我會視學生為朋友，我甚至不會稱他們?yōu)閷W生，叫他們學生，那意味著我是長者，平等，就不存在了。”“如果讓我再教一屆學生，我不會再把分數作為衡量學生的唯一標準，我會讓每個學生喜歡我，愛上學，愛讀書，愛思考，人人盡力了，學到什么程度就是什么程度。”“如果讓我再教一屆學生，我希望成為學生的導師，而不是教師。”言辭平淡，句句肺腑，生命之思，黃鐘大呂。

看到于永正老人發(fā)自內心的懇切話語，我想起了那次賽課。時隔多年，我已經記不清太多的細節(jié)，我只記得我的“任性”。

賽課，我還是做好充分準備的，上課班的班主任，也把優(yōu)秀學生的名單給我了，同時也暗示我不要在意班里不聽課的學生。可我一到課堂上，就不是那么一回事了，我發(fā)現(xiàn)后排的幾個學生，儼然路人一般，盡管有三個評委坐在那里。于是，我“任性”的毛病又犯了，我不能無視他們不管，用王棟生先生的話說：我不想教室里有任何一個學生郁郁寡歡，尤其是語文課。如果不能和每個學生的眼神會意，心靈碰撞，只為部分學生和評委上課有什么意思呢？課件什么的索性也不用了，我喜歡“忽悠”，“忽悠”學生對語文產生興趣。當時的課題是《我是一條小河》，我就記得那幾個從不聽課的學生，能深情地讀詩了，能大膽談起對詩歌的看法了，能懂得詩歌中的象征意義了，并且看到幾個優(yōu)秀學生的小詩后，也希望自己能寫首詩試試了。那堂課評委說沒有新意，沒用課件，只給個二等獎，實際上二等獎就等于沒有獲獎。但我不后悔，現(xiàn)在想起來還是滿滿的幸福，只是這種幸福，別人體會不到。我想，那堂課里的學生也是幸福的，后來的教學生活也越發(fā)使我感受到：教師和學生在校園里的這種幸福感，是別的行業(yè)的人無法體驗的。無言也默契，只可意會 不可言傳。

愛因斯坦說，所謂教育，就是學校里面除了分數，除了知識以外的東西才是真正的教育。“一個教師如果能夠真正影響幾個學生的生命，真正地走進他們的心靈，真正地成為學生生命中的‘貴人，他的生命就是非常有價值的了。”朱永新教授如是說。

今年接了一個新班，第一天上課，我就發(fā)現(xiàn)，有兩個學生很特殊，一個活潑無比，聲音響亮，喜歡接老師的話；另一個面無表情，不動聲色，愣是一副“心若不動，風又奈何”的禪定狀態(tài)。這兩位學生，在班里應該就是被判了“死刑”——注定教不好的——學生。特別是這位面無表情的學生，他一直就是沒有任何表情，不管你說些什么。我明白，這是一位數年來和教師、家長“斗志斗勇”一路“摸爬滾打”過來的學生，他已經找到了自己的法寶，“任爾東西南北風”。在和所有的教師一樣苦口婆心之后，我和他放學路上嘮家常：“你知道我住在哪個小區(qū)嗎？”沒有反應。“我和你同住一個“村”呢？”他開始有點不相信地看著我，總算有點反應了，我想。“難道你沒感覺到剛開學，我就特別關注你嗎？”他點點頭。“你看我對你多關照啊，你呢老不理我。”他羞赧地笑了，那一刻，我發(fā)現(xiàn)他的笑容竟如此美好，其實他的音質也很好聽。接著，他打開了話匣子，他說他喜歡看兒童文學作品，法律方面、科幻方面的書也經常看點。“哈，比我涉獵的還廣呢。”我夸贊他說。“我也喜歡看環(huán)保方面的書，人類很殘忍，每天幾秒鐘都有一種生物在滅絕。”我更是吃驚，這個從無表情也不開口講話的學生，竟有一顆如此柔軟善良的心。他有自己的世界，這到底是一個什么樣的學生呢？他引發(fā)了我的興趣，我只知道，他其他學科的成績都在二三十分左右，他能逆轉嗎？我能激發(fā)出他學習的興趣嗎？國慶假期結束了，布置的兩篇摘抄筆記，他又沒有寫。晚自習的時候，我走到他身邊，我把我寫的筆記，遞給他看，上面寫的是我和他相識以來的事情以及那天的聊天內容。這個學生，看得很快，我看出他的神情在變化，讓我更沒想到的事，我發(fā)現(xiàn)他，有兩次在擦拭眼睛。

“相信學生，無限地相信教師和學生的潛力。”我想起了朱永新教授的話。“相信還不夠，還要無限地，每一個學生身上都有巨大的潛能，這個潛能是我們所無法預料、無法相信的。”我的心里充滿了歡樂，我仿佛找到了打開這個學生心扉的密碼。

我從沒有在他面前提過分數——分數，尤其是語文分數，真的不能作為衡量學生的標準。學生在成長，在變化，每朵花都有它自己開放的時間，有的早，有的晚，總之是花，遲早都會開放的。

“相信種子，相信歲月”——每個學生都有他自己的生命密碼！