淺議佛教對艾麗絲·默多克“善”的理念與小說創(chuàng)作的影響

摘 要：默多克深刻剖析與批判了20世紀(jì)西方社會盛行的唯我主義，并提出克己無我的道德哲學(xué)。因為宗教信仰是導(dǎo)向善行的更為強(qiáng)烈的動力，她希望用“善”的信仰取代“上帝”的位置，作為道德的指南。默多克認(rèn)為佛教在某些方面比基督教更具啟發(fā)性，尤其是否定造物主與破除我執(zhí)、避免教條與目的論。默多克本人在小說創(chuàng)作方面及其作品中的一些人物都展現(xiàn)出一種無我的境界，激發(fā)讀者靈魂深處的善與愛。對“善”的境界存有一份終身向往與不懈求索的宗教情懷，或許是當(dāng)今物質(zhì)至上的社會生活的希望所在。

關(guān)鍵詞：唯我主義；去自我；善；佛教；無神論

中圖分類號：I106.4 文獻(xiàn)標(biāo)識碼：A 文章編號：1003-6822（2017）04-0039-07

1. 引言

艾麗絲·默多克是二戰(zhàn)以后英國最重要的小說家之一，也是英美哲學(xué)界相當(dāng)著名的哲學(xué)家，其文學(xué)創(chuàng)作有一個貫穿始終的主題，即處于某種幻想或困境中的人去追求光明、自由和幸福，從自我的迷惑，經(jīng)過對他人的關(guān)注，最終走向善的真實。在哲學(xué)和文學(xué)領(lǐng)域，默多克畢生關(guān)注與探索“善”的問題。在近半個世紀(jì)的寫作生涯中，她筆耕不輟、著述頗豐，與其說是為了發(fā)展哲學(xué)理論，或是指明英國小說創(chuàng)作的發(fā)展方向，不如說是為了探尋人類社會的精神與道德出路。針對20世紀(jì)西方社會盛行的唯我主義，她提出克己無我的道德哲學(xué)。她的思想體系頗為廣博與復(fù)雜，除了受到柏拉圖主義、康德理念，以及精神分析、存在主義、語言哲學(xué)和神秘主義的影響之外，宗教尤其是佛教的影響也是舉足輕重。在“上帝死了”、宗教的影響日益削弱的科學(xué)時代，默多克認(rèn)為人類需要的是一種沒有上帝也依然能持續(xù)下去的信仰，她倡導(dǎo)用“善”取代“上帝”的位置，成為人們心中終生追尋的信仰。

迄今國內(nèi)外的默多克研究對于宗教特別是佛教的元素關(guān)注不多，在這方面開了先河的是英國小說評論家、默多克傳記的權(quán)威作者彼得·康拉迪，他認(rèn)為默多克的哲學(xué)思想從對存在主義的關(guān)注與批判，逐漸轉(zhuǎn)向一種具有宗教意味的、與佛教相似的理論構(gòu)架（Conradi，2001）。據(jù)康拉迪所述，默多克自1940年代就一直在閱讀佛教書籍，并曾經(jīng)和丈夫一起三次去往日本，造訪佛教高僧，她本人在某個時期幾乎成了佛教徒，研究和學(xué)習(xí)佛教的禪修。一次訪談中她稱自己為基督佛教徒，希望在西方建構(gòu)一種“基督佛教”，她建議基督教向佛教學(xué)習(xí)，使基督耶穌成為西方的佛陀。關(guān)于佛教對默多克哲學(xué)思想和小說創(chuàng)作的影響，康拉迪和其他的一些研究者往往都是大略提及，尚未進(jìn)行詳盡系統(tǒng)的闡述。

是什么促使持有無神論的默多克將目光投向宗教？佛教中的哪些因素給她帶來啟發(fā)，與她的思想有何契合之處？這對她的小說創(chuàng)作、特別是人物刻畫產(chǎn)生了怎樣的影響？本文擬圍繞這三個問題做一番粗淺的分析與梳理。

2. 對唯我主義的批判

自尼采提出“上帝死了”之后，傳統(tǒng)宗教慰藉心靈的力量式微，在一個科學(xué)的理性主義時代，用什么來填補(bǔ)上帝留下的空白？就20世紀(jì)西方的各種哲學(xué)流派而言，有一個普遍流行的崇尚自由意識的思潮，著重強(qiáng)調(diào)人們做出自由選擇的能力，以及選擇過程中所體現(xiàn)出來的自由意志。“上帝死了”，世界是虛無荒誕、沒有意義的，人是生而自由的，大家所需要的是無所畏懼的自我界定和自我塑造，并在虛無中創(chuàng)造屬于自己的意義。這種觀念深入人心，滲透到西方的政治、法律、道德思考中，文學(xué)作品中也常常出現(xiàn)強(qiáng)調(diào)并珍視意志力（will-power）的主人公形象，把自我當(dāng)成是這個虛無世界里的一個潛在的神。不接受自我以外的任何權(quán)威，自我的意志駕凌一切。

默多克對這種幾乎已經(jīng)成為正統(tǒng)的思潮深為不滿，她從中看到的是令人堪憂的自以為是的唯我主義傾向。依據(jù)她的看法，無論是深受休謨和康德影響的英國經(jīng)驗主義哲學(xué)，抑或是源自笛卡爾和黑格爾傳統(tǒng)的法國存在主義哲學(xué)，都信奉完全自由、自足的道德主體，對超越于自己的形而上信仰從來都無所畏懼，認(rèn)為美德就是真誠、勇氣和意志，是行使完全的自由。二者皆視主體為意義的中心，認(rèn)為主體在這方面擁有至高無上的地位，害怕受到任何限制主體、威脅其主權(quán)的事物，正因如此，兩種哲學(xué)都趨于唯我論。“兩者都不認(rèn)為美德與自我以外的任何真實的東西相關(guān)，沒有一種為我們提供一種立足點，去思考不同狀況下真實的人，也沒有一種為我們呈現(xiàn)任何技巧，去探索和控制我們自身內(nèi)在的精神能量。”（Murdoch， 1999）。這種唯我主義傾向的后果是：要么感染社會習(xí)俗的病癥，任其左右自己的反應(yīng)，喪失批判性；要么淪為神經(jīng)癥，沉醉于自我編織的臆想世界，忽略他人存在的真實性和獨立性，看不到不以自我的意志為轉(zhuǎn)移的現(xiàn)實世界。兩者皆是藝術(shù)和道德的敵人，也是愛和理解的敵人。

在默多克看來，當(dāng)代文學(xué)表現(xiàn)出的某些衰敗癥狀與哲學(xué)一脈相承。在論文《拒斥枯澀的定式》中，她描繪了 “晶體型”和“新聞型”兩種小說，認(rèn)為二者對人性的理解都流于淺薄和脆弱，未能深入地探索與描繪有血有肉的現(xiàn)實人物，以及異彩紛呈、復(fù)雜多變的世界，與莎士比亞以及19世紀(jì)經(jīng)典現(xiàn)實主義作家的作品相去甚遠(yuǎn)。兩種形式的小說雖各不相同，但都熱衷于刻畫“孤獨勇敢的自我”——自由、真誠、堅定，致力于實現(xiàn)個人的目標(biāo)。默多克始終反對把自我意志的實現(xiàn)和自由的實現(xiàn)混為一談，她指出：

單純地相信科學(xué)，同時以為我們都是理性的、完全自由的，會導(dǎo)致對真實的世界缺乏好奇心，并且看不到認(rèn)識真實世界的困難性，這是危險的。我們需要從以自我為中心的誠實觀，轉(zhuǎn)向以他人為中心的真實觀。我們不是孤獨、自由的選擇者，不是審視一切的君主，而是陷入某種現(xiàn)實的愚昧無知的生靈，時常不可救藥地受到誘惑，用臆想來歪曲現(xiàn)實的本質(zhì)。我們目前為自由描繪的畫面激發(fā)一種夢幻般的能力，而我們需要的，是對道德生活的困難性和復(fù)雜性、以及對晦澀難解的他人，擁有一種全新的認(rèn)知（Murdoch， 1999）。

真正的自由，在默多克看來，是認(rèn)識、理解和尊重自我以外的東西。它是思想的產(chǎn)物，其根基是“意識”，將意識從以自我為中心的束縛下釋放出來，即是自由。默多克指出，一個實現(xiàn)了個人目的的人，并非“理想的自由人”，因為“自由意味著：無所畏懼地、心智健全地存在，同時感知什么是真實的”（Murdoch， 1999）。這是一個通過關(guān)注世界與他人，逐步消除與擺脫自我中心式的幻想和利己主義的漸進(jìn)過程。換言之，這就是“去自我”（unselfing）的過程——忘卻自我，關(guān)注他人和自我以外的世界，是真正的善。她認(rèn)為優(yōu)秀的藝術(shù)不是自我的膨脹或宣泄，而是自我的克服，“一個偉大的小說家本質(zhì)上是能夠包容一切的，那就是表達(dá)一種真正的對各類人物的理解”（Murdoch， 1999），因為他/她能夠認(rèn)識到人性的本質(zhì)和世界的偶然性與多元性。

正是在這樣的背景下，默多克提出她的“善”的理念。那么，如何能使“善”成為引領(lǐng)道德提升的光源，為人們提供源源不斷的動力？默多克將視角投向宗教，希望“善”成為一種普遍的信仰，取而代之“上帝”的位置。

3. 對佛教思想的借鑒

作為一個無神論者，默多克對所有宗教都持有相當(dāng)強(qiáng)烈的懷疑態(tài)度，然而終其一生又一直在思索宗教在世界上的意義和位置。宗教之所以值得重視，是因為其理念上的遠(yuǎn)大追求，宗教總是與道德和社會行為有關(guān)，也因為它以一種世俗體制難以企及的方式改變了世界。“比起非宗教的理想主義來說，宗教信仰是導(dǎo)向善行的更為強(qiáng)烈的動力”（Murdoch， 1993）。默多克意欲借助“信仰”這個詞，同時擯棄原有的宗教含義，尤其是超自然的內(nèi)容。一方面，在科學(xué)的時代對宗教的無條件信仰已經(jīng)不太可能，另一方面，接受任何個人化的神，將最終給人慰藉，讓人逃避直面現(xiàn)實，妨礙思考如何改變社會。因此，如果想用“善”取代“上帝”，厘清二者的差異至關(guān)重要。默多克鮮明地指出，“善代表真實，上帝只是關(guān)于現(xiàn)實的夢。”（Murdoch， 1993）人們可以沒有上帝，卻不能沒有“善”。“善”如何能發(fā)揮類似于宗教信仰的作用，同時摒棄傳統(tǒng)宗教超自然的成分？

就超越個人化的神、破除偶像崇拜、無我、即世間求解脫、善不受報等這些因素而言，默多克受到了佛教思想的啟發(fā)，或者說其理念與佛教思想異曲同工、不謀而合。她曾多次在其小說、哲學(xué)著作與訪談中提到佛教，稱自己的觀點和佛教的觀點很像，“佛教是很不錯的宗教，在某些方面比基督教更具啟發(fā)性”（賽格瑞，2002： 157-165）。與佛教相比，她認(rèn)為基督教在很多方面拘泥古板、教條迷信。

首先，默多克認(rèn)為“佛教是世界上唯一不相信造物主的偉大宗教，個人修行很重要。對于佛教徒來說，沒有誰來拯救自己，也不該去怪罪別人，一切靠自己。”（Conradi， 2004）佛教講“諸法因緣生”，主張任何現(xiàn)象的生起，皆受因果律支配，因而必然否定創(chuàng)造宇宙萬物的主宰，“無作者義”是佛教教義中一個很重要的思想。佛教的教主釋迦牟尼不是神，而是一個擁有智慧的覺悟者。佛教抵制教條、破除偶像崇拜，到禪宗甚至提出“呵佛罵祖”、“逢佛殺佛”。默多克認(rèn)為歷史上真實存在的釋迦牟尼作為人的原型，而非主宰一切的救世主，這一點具有非常重大的意義，她希望基督教仿效佛教，去除超自然的成分，耶穌不再是童貞女之子，也非復(fù)活之神，而是一個智慧博愛、教化大眾的人。

默多克之所以強(qiáng)烈批判超自然的神，緣于它是宗教的消極面，不僅妨礙自由，而且妨害道德，因為“任何依賴謊言的東西都必然如是”（Murdoch， 1987）。一方面，它使人們懶惰、愚蠢，給墮落的生活帶來慰藉，讓人想著天堂而不關(guān)心現(xiàn)實世界，阻止人們思考如何改變社會；另一方面，宗教是“權(quán)威的意象”，人們把服從當(dāng)成是理所當(dāng)然的事情，“服從”是“最重要的神話”，“沒有哪個明智的政治家想摧毀宗教”，“對于一個國家而言，沒有什么比一種廣為流傳的宗教的消失更具毀滅性的了，一旦政府的神話受到挑戰(zhàn)，國家就會墮入無政府狀態(tài)” （Murdoch， 1987）。這種消極面縱容個體意識的惰性，消除行動的責(zé)任，使人們?nèi)菀紫抻谔摷俚陌参浚瑢?dǎo)致偏離真正的追求，最終與道德背道而馳。在有些時候，甚至容易受到某些扮演上帝的“權(quán)力人物”的迷惑，出于對他們的渴望與敬畏，陷入思想上被奴役被壓制的危險境地。而尼采式的“超人”盡管提出“殺死上帝”，但他把自己的良知等同于上帝那無可比擬的智慧，擴(kuò)張自己的權(quán)力意志。在默多克看來，這是在構(gòu)建新的個人神話，是唯我主義、自由主義的膨脹，其結(jié)果也是極為可怕的，希特勒就是一個例證。因此，在默多克看來，真正的“善”意味著認(rèn)清現(xiàn)實和謙遜無我。

默多克相信“道德自主，不受任何形而上學(xué)或神學(xué)框架的束縛”（Antonaccio， 2000），同時，她又提倡突破、超越自我的局限，提升“感知何為真實的智性能力”（Murdoch， 2009），避免將“自我”實體化，避免將他人固化、物化、造出“虛假的對象”。就此而言，默多克認(rèn)為佛教對自我的虛構(gòu)性做出了更為深刻的批判。依據(jù)佛教緣起性空的教義，世間一切事物均處于因果聯(lián)系之中，依據(jù)一定條件產(chǎn)生變化，沒有任何事物是絕對的存在，而是種種要素的聚合體，沒有固定的、單一的獨立體，因而說“諸行無常”、“諸法無我”。“空”不是沒有或虛無的意思，不是指事物之外的、或事物消亡之后的空，而是說事物“當(dāng)體即空”，即一切事物一切現(xiàn)象互相依存，沒有獨立不變的實性，沒有恒常不變的指揮它的主宰。從佛教的角度看，每一個社會中人自出生起就受到各種外在的熏染，因為無明而看不到一切事物的本來面目，所謂開悟意味著人的全部身心對真實的充分覺醒，擺脫對種種幻象與假象的執(zhí)著，遠(yuǎn)離顛倒夢想。去除執(zhí)著的方法之一是冥想、觀照，“如實觀照事物是幸福的前提，當(dāng)領(lǐng)悟世界的神秘?zé)o常之時，其珍貴與神圣也更為清晰”（Conradi， 2004）。佛教以禪的功夫不僅試圖破除“理障”與“所知障”，即突破人類已有的知識和認(rèn)知模式對自身認(rèn)識功能的障礙與限制，而且試圖自凈其意，消除自私的小我。

默多克所說的“去自我”的向善的過程，某種程度上正是“意識通過注視自我幻想之外的世界和他人的現(xiàn)實而擺脫利己主義的過程”（Antonaccio， 2000）。她的“去自我”理念，客觀上也是對利他主義的追求。“關(guān)注”是向善的過程中必不可少的一步。就道德生活而言，利己主義者實質(zhì)上是一種“有缺陷的觀察角度”，因為限于主觀的臆想而缺少對他人和周圍世界的真切關(guān)注，或者說是因為自我的固執(zhí)、焦慮、嫉妒、怨恨和恐懼等等遮擋了視線。在某種程度上，學(xué)會看清現(xiàn)實的過程也就是學(xué)會愛的過程，愛就是艱難地意識到自我以外的人和物是獨立的、不同的真實存在，尊重他們的特殊性，意識到他人也有像自己一樣的需求和愿望。

默多克不僅認(rèn)為“佛教接近于她長期以來一直尋求的一種哲學(xué)——一整套去除自私狹隘視角的古老方法”（Conradi， 2004），而且反對那些普遍認(rèn)為佛教消極避世的世俗看法，聲稱“佛教實際上是一種改變世界的信仰，而不是西方所以為的逃避世俗的信仰；‘佛教完全不是出世的宗教，而絕對是入世的，關(guān)于此時此地：就在當(dāng)下發(fā)生，而不是別的什么地方’”（Conradi， 2001）。這些評價來自于她對佛教書籍的閱讀和多次與日本禪宗大師以及藏傳佛教高僧切磋會晤的親身經(jīng)歷。她還曾親自修習(xí)禪坐冥想，并希望類似的精神操練能夠在學(xué)校普及。佛教是一個富有理性、崇尚倫理實踐的宗教。禪宗自六祖慧能之后，生死與涅槃，出世與世間，已逐漸被融為一片。《壇經(jīng)》的基本思想之一就是“即世間求解脫”，強(qiáng)調(diào)佛道、真理并不存在于彼岸世界，而是完全寓于現(xiàn)實人生的日常生活和行為實踐之中。“諸惡莫作、眾善奉行、自凈其意”的修持不僅是自我身心的凈化，同時也在凈化、造福社會。無緣大慈、同體大悲、自利利他、饒益有情的菩薩精神，視一切眾生與自己同體，建立人間凈土，正是體現(xiàn)了平等、博愛、和平的理念。身為一個具有強(qiáng)烈責(zé)任感的道德哲學(xué)家與小說家，默多克所倡導(dǎo)的自我完善和改良社會的理念以及所期待的世界圖景與佛教有諸多契合之處。

此外，佛教禪宗所倡導(dǎo)的善不受報、不修之修、無得而得的修持方法，對默多克所持有的“善”無目的的理論也有一定的影響。依據(jù)佛教教義，最高真理是超言絕相的，非語言文字所能表述，是無所得的。《金剛經(jīng)》有云：“應(yīng)無所住而生其心。”最好的禪修便是“不修之修”，以平常心做平常事，無心無待，修持不是為了任何目的。菩薩行于布施，心無所求，善不受報，也就是說為善只是出于本心、自然而然的行為，并不是為了追求功德與福報。默多克所描述的“善”的境界，也正是這樣的一種無心于功利得失的“無成之功”。她指出，“善”的概念具有超驗的真實性、不可描述性、無目的性，對人類而言，永遠(yuǎn)是不可企及的、神秘的彼岸。“善的神秘性緣于人的脆弱和距離的無窮遠(yuǎn)。”（Murdoch， 2009）作為局限性的存在，人無法了解與達(dá)到盡善盡美的彼岸世界。“當(dāng)人們愛上真正的善，即使不純粹或是偶然，愛的性質(zhì)就自動得到了凈化，當(dāng)靈魂朝向善時，靈魂中最高尚的部分便活躍起來。”（Murdoch， 2009）默多克強(qiáng)調(diào)，達(dá)到善的唯一真正的途徑，就是不為任何目的而追求善，盡管追求善本身沒有結(jié)局、沒有報償、永遠(yuǎn)不會達(dá)到圓滿的成功。

4. 對小說創(chuàng)作的影響

默多克曾說：“我寫的所有東西在某種意義上都與神圣有關(guān)。”（Conradi， 2004）就追尋無我的道德境界而言，她的作品與西方盛行的以自我為中心的個人主義相左。默多克相信好的藝術(shù)如同宗教，為純粹超驗的價值提供一幅觸動人心的畫面，一種穩(wěn)定、可見、恒久、更高的善，為悲苦的人生景況投下光明，關(guān)注好的藝術(shù)如同祈禱，具有使心靈超升的力量，能夠把人引向無私（Murdoch，1990）。偉大的藝術(shù)體現(xiàn)“對自然的無私關(guān)注”（Murdoch， 2009），能夠打破人的臆想世界，提升人的敏銳力、理解力，激發(fā)靈魂深處的愛。好的藝術(shù)家具備一種美德，那就是愛。默多克曾說真正的崇高與美是我們在莎士比亞、托爾斯泰等偉大作家的作品中所體驗到的無我境界。她認(rèn)為一個小說家應(yīng)該有成熟的道德觀，這種道德觀必須是深刻的、公正的、有同情心的。同時，她又反對一個小說家試圖在其小說中表達(dá)一種哲學(xué)思想或是言之鑿鑿的理論，認(rèn)為那是相當(dāng)危險的，寫小說需要具有一種現(xiàn)實主義眼光和公正、廣博的同情心與包容心，超越個人的局限，深入到生活的所有具體細(xì)節(jié)中去。托爾斯泰說過藝術(shù)是對時代的宗教式的感悟，如果把宗教定義為一套形而上的和超驗思想的理性原則，在這個意義上，默多克或可稱為宗教小說家（何偉文，2012）。

默多克的小說創(chuàng)作一直在嘗試描寫真正的善人，這是一項非常艱巨的任務(wù)，因為善是枯燥的，惡則是變化多端的，善人難以刻畫，就連偉大作家陀思妥耶夫斯基在寫作時也曾表達(dá)再現(xiàn)真正完美高貴的人物是這個世界上最困難的事。默多克的小說通過刻畫一些接近善的境界的人物，呈現(xiàn)了一個令人信服的善人的形象，這些人物通常是有創(chuàng)造力的藝術(shù)家或?qū)W者，通過自我的升華而達(dá)到高超的精神境界，他們敏銳的道德意識使他們能夠洞悉事物之間的相互關(guān)聯(lián)性。這些善人也許信也可能不信上帝，他們通常都有比較折衷包容、不拘一格的宗教信仰，融合基督教的理想與佛教的教義，例如他們看到所有生命之間的一體性，并追尋萬事萬物之間的和諧。謙卑是他們首要的美德，因為他們不世故，并不追求世俗的慰藉或回報，在身邊那些物質(zhì)主義的、自私自利的同胞眼里，他們常被看作是人生的失敗者。這些善人即使擁有權(quán)力時，他們也不會利用權(quán)力來達(dá)到一己私利（Bove， 1993）。他們都有一種適當(dāng)?shù)膼鄣哪芰Γ粫匀魏畏绞阶プ』蚶脨鄣膶ο螅且圆粩嘣鲩L的知識和關(guān)愛去關(guān)注愛的對象。

就消除自我、通往智慧而言，默多克筆下的善人常常暗示著類似佛教的價值觀。例如，《大海啊，大海》中主人公查爾斯的表兄詹姆斯，就是一位修習(xí)密宗的佛教徒，他心懷慈悲，平和理性，一直在勸導(dǎo)查爾斯放下自己對初戀對象一廂情愿的臆想，去關(guān)注并尊重身邊的人。和剛愎自用、以自我為中心的查爾斯相比，他代表了開放的視野和見解，他不僅拯救過查爾斯的生命，還幫助查爾斯跳出自己編織的謊言去看到真相。小說透過跌宕起伏的情節(jié)傳達(dá)了這樣一種啟示：“錯誤的情感不是要放棄，而是將其能量轉(zhuǎn)化為智慧，恰如蓮花需要生長自淤泥。”（Conradi， 2001）用佛教的話來說，就是“煩惱即菩提”。另外，《好與善》中沉靜內(nèi)斂的西奧多·格雷也是一位佛教徒，盡管他算不上純粹的善人，但在這部小說中似乎只有他明白“好”與“善”之間的區(qū)別，真正的善是什么。他和其他一些人物一樣，都為曾經(jīng)由于縱情犯過的錯誤而墮入痛苦悔恨的深淵，但是他意識到最大的惡在自我的內(nèi)心，打碎自私個性是通往善的航標(biāo)，他在寺廟修行的失敗經(jīng)歷使他明白自我主義的頑固和善的遙不可及，原本他還幻想著由更高的靈魂從外部來治愈他，最終在接到佛教師傅圓寂的消息后徹底放下臆想，回到寺廟的簡單生活中去尋找善的真實。還有《天使的時光》安西婭是該小說中的智者人物，她是一位心理學(xué)社會工作者，也是一位佛教徒。這部作品以探討當(dāng)代西方社會的宗教問題為主題，固有的信仰體系隨著上帝之死崩潰瓦解之后，是“破碎的精神四處漫游的時光”（Murdoch， 1993），人們對此虛無的補(bǔ)償是在那個空間里注入想象能量和臆想，如此造成的后果相當(dāng)可怕。比如小說中的卡瑞爾神父以為自己可以步入上帝的位置，行駛上帝的權(quán)力，最終害人害己。安西婭與代表著不同立場的卡瑞爾三兄弟都有聯(lián)系，最后留下來面對她的是代表圣靈的柏拉圖主義者馬庫斯，作者這種對人物的刻畫似乎意在表明“用柏拉圖的善的概念，來代替基督教中上帝的概念，以此作為道德的指南，再加上佛教中關(guān)于消除自我的教義”（何偉文，2012），或許是后有神論期的出路。此外，還有一個被默多克稱之為“圣人”的人物，就是《相當(dāng)體面的失敗》中的塔里斯·布朗，與小說中處于中心位置、象征撒旦的角色朱利斯是精神對手。塔里斯身材矮小、其貌不揚(yáng)，性格上逆來順受、似乎毫無英雄氣概，常常被人忽視，但他寬容大度，無條件地愛著任何需要愛的人，個人道德生活健康，從不沉醉于自欺欺人的白日夢，能夠看清真實并采取正確行動。盡管最終惡的力量仍舊我行我素，自私自利的人性使得唯我主義根深蒂固，善即使不能總是制止惡，那也是“相當(dāng)體面的失敗”。在某種程度上說，謙卑而無私的塔里斯代表著去除了神話色彩的基督，是西方的佛陀。

5. 結(jié)語

綜上所述，默多克在某種程度上可說是一個有宗教情懷的無神論者，她用“善”的信仰為現(xiàn)代西方社會唯我主義弊病和虛無主義的精神困境開出藥方、指明出路。這種“善”的信仰在某些方面借鑒、或契合了佛教的一些理念，諸如無造物主、去除我執(zhí)、在現(xiàn)實生活中修行，以及無所得的智慧等。在小說創(chuàng)作領(lǐng)域，默多克筆下描繪的善人常常體現(xiàn)出謙卑無我、關(guān)愛他人、不求回報的品質(zhì)，并秉持調(diào)和折衷、兼具基督教理想與佛教教義的宗教立場。

康拉迪在《圣人與藝術(shù)家》中評價說，默多克在某種意義上是“小說家中最出世也是最入世的一位”（Conradi， 2001）。她既對世俗社會始終保持著超然物外、冷靜旁觀的智者立場，又是滿懷熱忱的真理探索者，把一生都奉獻(xiàn)于記錄人類狀況的廣闊畫面。她對不同的文化思想有著寬廣的包容心態(tài)，尤其體現(xiàn)于對宗教的理性觀察與深刻理解。人類靈魂有某種深層的需求，信仰是人們理解自我、找到人生意義、培養(yǎng)美德、利樂社會的重要源泉和促進(jìn)手段。摒棄宗教超自然的傳統(tǒng)教義，對“善”的境界擁有一份終身向往與不懈求索的宗教情懷，或許是當(dāng)今物質(zhì)至上的社會生活的希望所在。

參 考 文 獻(xiàn)

Bove， C. K. Understanding Iris Murdoch [M]. Columbia： University of South Carolina， 1993.

Murdoch， I. Acastos： Two Platonic Dialogues [M]. New York： Penguin Books， 1987.

Murdoch， I. Existentialists and Mystics： Writings on Philosophy and Literature [M]. New York： Penguin Books， 1999.

Murdoch， I. Metaphysics as a Guide to Morals [M]. London： Penguin Books， 1993.

Murdoch， I. The Fire and the Sun [M]. New York： Penguin Books， 1990.

Murdoch， I. The Sovereignty of Good [M]. London and New York： Routledge Classics， 2009.

Antonaccio， M.Picturing the Human： The Moral Thought of Iris Murdoch [M]. New York： Oxford University Press， 2000.

Conradi， P. J. Going Buddhist [M]. London： Short Books， 2004.

Conradi， P. J. Iris Murdoch： A Life [M]. London： HarperCollins Publishers， 2001.

Conradi， P. J. The Saint and the Artist： A Study of the Fiction of Iris Murdoch [M]. London： HarperCollins Publishers， 2001.

S. B. 賽格瑞.朱璇 譯.艾麗絲·默多克訪談錄[J].當(dāng)代外國文學(xué)，2002，（3）： 157-165.

何偉文.艾麗絲·默多克小說研究[M].上海：上海外語教育出版社，2012.

Influence of Buddhism on Iris Murdoch’s Concept of

Good and Fiction

YIN Wei

（College of Foreign Studies， Nanjing Agricultural University， Nanjing 210095）

Abstract： Firmly against the egotistic tendency in the 20th-century Europe， Iris Murdoch puts forward a moral philosophy of“unselfing”. Because religion may be a stronger motive to good conduct， she hopes to replace God with Good as a guide to morals. In her opinion， Buddhism is more instructive than Christianity in that it denies a personal God as well as the entity of the self， and defies dogma and teleology. As for Murdoch’s fiction， both the writer and her writings achieve an“unselfing”state， which inspires goodness and love in readers. Holding a lifelong belief in and pursuit of Good might be a solution to the rampant materialism in present-day social life.

Key words： egotism； unselfing； Good； Buddhism； atheism